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i sono cose che non taspetti, nella vita (se solo si pensi al nostro lavoro...),

nelle reazioni della Natura, come in quelle nostre personali.

Di certo a molti fra noi, collaboratori, lettori, comunque destinatari di un periodi-
co forense, giungera inattesa e magari sconcertante 'uscita di un numero speciale dedi-
cato all’'avvocato Giorgio Zeppieri e al ricordo che di lui rimane, a tre anni dalla
scomparsa, nel Foro che lo vide protagonista.

Fin troppo avvezzi — come impone il ruolo stesso di chi guida l'uscita di un giornale — a
rendere ragione di una scelta editoriale, gia pre-sentiamo la reprimenda , magari cortese
e garbata fino al rischio di risultare sottintesa, di quanti si chiederanno il perché di que-
sto numero monografico, quasi a sorpresa e pure cosi ponderoso.

Non certo come excusatio non petita, ma solo per quadagnare tempo, la risposta € bana-
le ed assolutamente sincera: e stata una di quelle cose che non t'aspetti.

Non certo nel senso di cosa improvvisata, ché nulla sarebbe nato senza il totale e appas-
sionato lavoro di coordinamento e raccolta che sta dietro lo scorrere di tanti illustri contri-
buti, con molte firme di colleghi presenti per la prima volta sulle pagine di Foro Pontino.
Di tale ‘impresa’ va merito incondizionato e apprezzamento sincero a chi ha pensato e cu-
rato questa rassegna di testimonianze, in particolare a chi ha vissuto e lavorato accanto
al grande collega Giorgio Zeppieri, respirandone — € facile immaginarlo - gli umori, la
personalita, il carisma per una lunga e preziosa esperienza personale e professionale
Non ci si attendeva, forse, dai piu’, che la memoria di un personaggio come I'avvocato
Zeppieri emergesse cosi spontanea e nitida non solo nella sfera individuale, ma anche
(e quanto profondamente!) nella coscienza collettiva del suo mondo professionale ove
egli ha massimamente profuso anche la sua spiccata personalita di uomo.

Cosi queste pagine fluiscono come un fiume, di affetti e di ricordi. Spontanei, come il mo-
to del fiume. Ogni pagina riporta un tassello di mosaico, un lato del poliedro. Che e pro-
prio come farlo rivivere, I'avvocato Giorgio Zeppieri, riavvicinarlo all’emozionato ricordo
dei colleghi e amici a lui vicini, non meno che alla piu’ limitata 0 ammirata esperienza di
quanti poco hanno saputo e conosciuto dell'uomo e del professionista.

Di questa raccolta pensiamo sia apprezzabile la semplicita, non studiata, non pro-
grammata, anzi, difficilissima da raggiungere quando a parlare — e scrivere — sono degli
avvocati. Pure, fluisce semplice e vivo il sentimento di tutti coloro che non hanno
mancato di farsi presenti, su queste pagine.

Senza tanti perché, sara bene leggere con semplicita i loro contributi, anche con la cu-
riosita per un affettuoso ‘amarcord’ che non t'aspetti.

E che perfino lui, Giorgio l'ironico e il dissacratore, avrebbe trovato un po’ commovente.

AR.



alinconico

0 conosciuto dapprima I'Avv. Zeppieri.

Per ragioni familiari frequentavo il mondo giudiziario e forense, alle cui
vicende era giocoforza destinata la mia attenzione ed in quell’'universo
I'Avv. Zeppieri rappresentava un indiscutibile primo attore, che con la so-
la apparizione nell'aula di udienza modificava I'umore dei presenti e
I'elettricita nell’aria.

Ho poi conosciuto Giorgio Zeppieri, istrione, ironico, a volte persino ingombrante
con i suoi aforismi ed i suoi comportamenti provocatori, che puntava sempre ad es-
sere il punto di gravita universale dell'attenzione dei presenti.

Eppure non avevo mai avuto occasione di avere rapporto diretto né con I'Avv.
Zeppieri né con Giorgio Zeppieri, pur guardando alla persona sempre con una
implicita curiosita, con la chiara sensazione che mi sfuggisse qualcosa, che
quell’ironia fulminante e quel finto gioco allo scetticismo nascondessero altro che
non riuscivo a cogliere. In particolare, mi pareva che ['ironia con cui fustigava tutto
e tutti celasse una piu recondita inquietudine e che, del resto, anche il cinismo di
cui sembrava fare un uso quasi di maniera nascondesse un atteggiamento piu ve-
ro e meno di facciata: insomma, una sottile angoscia inconfessata a tutti e forse
pit di tutti a se stesso, che perd ero in grado appena di intuire ma non di
comprendere del tutto.

Solo piu tardi e per caso ho invece conosciuto Giorgio.

Si era a meta degli anni novanta ed un giorno, dovendomi recare dal barbiere,
portai con me un libro che all’lepoca mi aveva incuriosito e che contavo di scorrere
per dare un senso al tempo dell'attesa, altrimenti irrimediabilmente perso. Si tratta-
va de “La caduta nel tempo” di Emil Cioran che tenevo quasi nascosto, sicuro
nella mia giovanile supponenza che altri del mio ambiente non avrebbe potuto
comprendere quella inclinazione alla letteratura, vista da molti come una debo-
lezza piuttosto che un necessario complemento della nostra esistenza.

Trovai li I'Avv. Zeppieri che stava finendo la propria “cura” il quale, avendolo io
nell’entrare salutato, nell'alzarsi per andar via mi si avvicind per salutarmi a sua
volta e notato il libro dalla sola copertina, incuriosito, me ne ripeté il titolo ed il no-
me dell’'autore con quella sua caratteristica voce il cui timbro, quando voleva, sape-
va essere affilato come la lama di un coltello. Ma nel far cid, mi sembro che preva-
lesse nel suo tono una nuova curiosita, per me piuttosto che per il libro, come a di-
re che stavo leggendo qualcosa che conosceva bene, che gli apparteneva nel pro-
fondo; e nel contempo per una volta senza ironia e cinismo, ma quasi a voler dare
una chance a qualcuno, parve a me, pur non sapendo se io potessi comprendere
il testo fino in fondo, mi guardd come a volermi comunicare qualcosa che sul
principio, non conoscendo io ancora la lettura, non riuscii a capire.




Rimasi cosi dal barbiere, con la strana sensazione lasciatami dall'incontro, reso
particolare dall'insolito comportamento dell’Avv. Zeppieri, € mi diedi a leggere il te-
sto che ben presto verificai, come il resto dellopera di Emil Cioran, essere
percorso da uno scetticismo ed un cinismo piu profondi, come di chi non accetti di
perdersi del tutto e accentui i toni del disincanto per paura di restare disilluso da
una speranza che per6 non vuole abbandonare del tutto.

Lessi cosi che per 'autore, che avevamo scoperto avere in comune, la vita puo es-
sere salvata dal nulla solo “...aggrappandosi all'assurdo, all'inutilita assoluta, a
qualcosa, ciogé, che non ha alcuna consistenza, ma la cui finzione pu6 creare
un'illusione di vita”, e cominciai a comprendere che ['ironia assoluta di cui Giorgio
Zeppieri faceva un uso fino ad allora apparsomi eccessivo era uno strumento per
dare senso al quotidiano. Lessi ancora nel libro che secondo Cioran “non siamo
realmente noi se non quando, mettendoci di fronte a noi stessi, non coincidiamo
con niente, nemmeno con la nostra singolarita”.

Ed improvvisamente riuscii a capire quale fosse stata precisamente la sensazione
che mi aveva lasciato I'incontro che si era da poco concluso: per la prima volta
avevo conosciuto o forse solo intravisto Giorgio € mi parve che il suo sguardo
avesse voluto comunicarmi che in fondo ogni scetticismo pud svanire con un
incontro, con la sola percezione che, forse, qualcuno pud pensare i medesimi
pensieri ed avvertire il medesimo timore della vacuita della vita e che tanto basti a
dissolvere proprio quel senso di vacuita. E capii che non c’era stato bisogno di
discorrere del contenuto di quanto stavo per leggere, non c’era piu bisogno di
sfoggio di cultura o di brillante acume intellettuale, bastava l'idea, da non mettere
troppo alla prova, che ci potessero essere delle affinita a lenire il senso di solitudi-
ne.

Ho in seguito incontrato tante volte 'Avv. Zeppieri e talvolta anche Giorgio Zeppie-
ri, e sempre I'no ammirato nell’esibizione del suo sprezzo e della sua ironia verso
gli altri e verso se stesso, della sua cultura al contempo sfoggiata e messa ironica-
mente alla berlina; e da allora nel mio intimo anche se non parlammo mai del te-
sto, del suo autore e del nostro incontro, 'ho sempre riconosciuto come Giorgio,
un intellettuale che preferiva sperare di sbagliarsi e coltivare il gusto della propria
stessa ironia piuttosto che prendere sul serio anche il proprio scetticismo.

E con il racconto di questo, reale, incontro-epifania che mi piace presentare que-
sta raccolta di ricordi di Giorgio Zeppieri, nella consapevolezza che la nostra pro-
fessione é sempre esercizio di attivita intellettuale, che pud essere svolta bene o
male, ma pur sempre attivita intellettuale e che il nostro Foro di Latina ha espresso
ed e in grado di esprimere grandi personalita che sono un lascito di valori e di re-
sponsabilita anche per chi verra dopo.

Giovanni Malinconico




re anni fa Giorgio ci ha lasciato.

Quando, con Virginio Palazzo, abbiamo deciso di ricordarlo, I'no fatto con l'entu-
siasmo e l'incoscienza tipici di chi é stato vicino ad un Grande per piu di trenta-
cinque anni ed ha l'ardire di racchiudere in poche righe una indimenticabile
avventura umana e professionale che mi é toccata. Soprattutto, di circoscrivere in
pochi concetti un'intelligenza che per me non ha avuto eguali.

Solo ora mi rendo conto quanto sia difficile descrivere una personalitd qual é stata
quella di Giorgio Zeppieri. E solo ora comprendo perché alcuni dei suoi amici piu vicini
(Dado, Ignazio, Ottavio, Adriano, ....) che avevano dapprima accettato con entusiasmo,
dopo lunghe riflessioni e tentativi hanno gettato la spugna dicendomi affranti: non me la
sento, non ce la faccio.

|l fatto é che é difficile, se non impossibile, trasporre sulla carta i tratti di una personali-
ta poliedrica quale era quella di Giorgio. Una personalita che affascinava tutti coloro
che lo hanno frequentato fin dalla giovinezza.

Cosi Gaio Fratini, poeta e scrittore, in una poesia epigrammatica degli anni '50 che mi
ha procurato il cugino Avvocato Giorgio Fratini:

"A Giorgio Zeppieri.

Giu dal suo musicale docile palcoscenico
Dall'Olimpo improvviso degli eroi giornalieri
Ora scende per gioco il giovane Zeppieri

Il 'suo discorso roco ci fa tutti felici

La coda alle comete, la maschere agli amici.

E intanto sulla terra per un pane si litica.
Quante donne e monete se amasse la politica”.

Giorgio fu un grande Avvocato e del suo valore ne era perfettamente conscio, ma non
lo dava a vedere anche con i Colleghi piu modesti. Non fu Maestro perché non amava
farsi chiamare Maestro; non disdegnava che lo chiamassero Principe, ma era un titolo
che accettava per gioco, perché nel rapporto con i Colleghi, anche i piu inesperti o
impreparati, era gentile e cordiale mettendoli a proprio agio e facendoli sentire alla sua
altezza.

lo I'no conosciuto, credo, come nessun altro: ho trascorso la maggior parte della mia vi-
ta professionale al suo fianco e da lui, giorno dopo giorno, ho appreso come affrontare
la vita non riuscendo, sia chiaro, a stare al suo passo, ma solo a seguire, e con fatica,
il suo tracciato.

La sera uscivamo da Studio verso le 7,00 (non é come ora che si fanno almeno le otto;
prima si scriveva meno e si parlava di piU; e le cause, 'arringa difensiva, ne risultava
pill viva, pil concentrata, piu arricchita dalle doti e dalle parole del penalista). Usciva-
mo, dunque, ed inanellavamo giri su giri nel centro di Latina parlando non tanto di cau-




se; del piu e del meno; di esperienze, di gioie e dolori, insomma del sapore della vita, di
come va affrontata e vissuta.

Naturalmente parlava quasi sempre Giorgio ed ogni parola, ogni concetto, ogni argo-
mento erano un esame per me. Un esame difficile ma nello stesso tempo inebriante
perché misurarsi con Giorgio, anche per un momento, anche su un argomento banale,
diventata una prova cui mi sottoponevo con difficolta ma felicemente.

- Chi era Giorgio?

Nessuno puo rispondere a questo interrogativo.

Aveva un personalitd tanto complessa e multiforme che un angolo, un pezzetto della
stessa, é sicuramente rimasto insondabile e sconosciuto.

lo posso dire quello che ho detto di getto, in Corte D'Assise alla sua morte e che ho ri-
trovato virgolettato in un articolo de Il Tempo del 9 febbraio di tre anni fa: —“Giorgio
aveva il dono dell'ironia, ma ci ha lasciato con un lungo e straziante addio: era un uomo
di cultura, capace di sedurre, elegante, rigoroso. Scompare un intelligenza rara, una ge-
nialita che colpiva con una battuta fulminante”.

Il suo modo consueto di esprimersi, in aula e nella vita, era sempre originale, inconsue-
to, inimitabile nello stile e nei contenuti. Ascoltarlo, dava un piacere che é arduo descri-
vere. Il suo intervento non era mai prolisso: parlava non piu di venti minuti, mezz'ora (di-
ceva: dopo venti minuti, I'attenzione del Giudice cala; devi chiudere). Ma la sua esposi-
zione, a parte i contenuti, era un modello di eleganza e perfezione stilistica. Il periodo
sempre compiuto e perfetto; il ricorso all'ironia. all'arguzia spesso dissacrante, alla me-
tafora, alle immagini suggestive, frequente; talvolta irridente e sulfureo con i suoi
contraddittori, ma mai offensivo.

Non I'ho mai registrato ma, sono sicuro se lo avessi fatto ed avessi poi riportato sulla
carta un suo intervento, nessuno avrebbe potuto aggiungere nulla di piu appropriato, di
aderente al caso, nemmeno una virgola, tanto la sua forma espressiva era perfetta. E
cosi era sempre, anche nel quotidiano. E tutti se ne accorgevano e ne rimanevano affa-
scinati. Non c'é giorno che, parlando con qualche Collega, questi non dica: "cosi diceva
Giorgio"; oppure "Giorgio avrebbe detto cosi". Perché non solo io; non solo chi lo ha fre-
quentato con assiduita, ma tutti coloro che lo hanno avvicinato hanno raccolto un fiato
della sua intelligenza.

- Ero all'inizio della mia esperienza professionale e Giorgio mi mandd a sostituirlo in
una causa a Roma. Era un processo grave, riguardava un omicidio per futili motivi. Ni-
cola Madia era alla difesa, Giorgio Zeppieri parte civile. Ed io, giovane ventisettenne,
incosciente, lo sostituivo in appello. Mi presentai, con reverenza, a Nicola Madia,
grande penalista, figlio e padre di grandi. Gli dissi che sostituivo Giorgio: che ero a Stu-
dio con lui da due anni, quasi a chiedergli comprensione e venia per la mia inade-
guatezza. Madia mi rispose: stai con Giorgio... non sai la fortuna che ti é capitata:
Giorgio Zeppieri € uno dei piu grandi Avvocati che io conosca; per certi aspetti il miglio-
re, ma attenzione, non imparare tutto da lui, quasi a sottintendere che qualche lato
della personalita di Giorgio non era da seguire od imitare. Perché Giorgio era anche




questo: genio e sregolatezza. Il primo al tavolo della difesa come al tavolo verde !. E
non era quello di Nicola Madia un giudizio isolato.

Al processo Lockeed Giorgio Zeppieri difendeva insieme al professor Gaito, grande e
robusto (sotto ogni profilo) processualista, il Ministro Tanassi. Alla difesa di un coimpu-
tato c'era Alfredo De Marsico, all'epoca al crepuscolo della vita. L'aula era gremita, ma
vicino a lui c'era un posto libero. Esitai, poi presi coraggio e mi sedetti al suo fianco.
Era un uomo piccolo e magro, ma nodoso, dotato di una voce impostata, quasi barito-
nale. Era a capo chino, assorto nei suoi pensieri. Quando mi sedetti si scosse dalle sue
riflessioni e, non conoscendomi, mi guardé con fare interrogativo. Mi presentai e gli dis-
si che stavo a studio con Giorgio. "Zeppieri? - mi rispose “un bell'ingegno”. E ripiombd
nei suoi pensieri.

- Con Giorgio ogni processo, il piu grave, il piu difficile, era una festa. Alla fine
dell'udienza, a Latina come a Roma, tutti a pranzo.

C'erano tutti: Angelo Tomassini, Franco Luberti, Valerio Veronese, Silvio Farau, Michele
Pierro, tutti i primi inter pares, ma Giorgio svettava su tutti. La battuta era sempre
quella giusta, la risposta sempre a tono; e sempre fulminea e fulminante. Riusciva
anche ad essere cattivo.

Una volta, a pranzo come al solito al termine di un udienza del processo “Calzati" (da
Luparo a Latina Scalo), Valerio, che era un intrattenitore sempre divertente, ebbe una
battuta infelice; Giorgio si butté come un falco su quella scivolata di un amico qual’era
per lui Valerio. In quel momento fece dell'amico un'analisi crudele; non fu insinuante, fu
insultante. Era un fiume in piena, inarrestabile, tanto che tutti noi rimanemmo attoniti e
stupiti da quella reazione a tutti apparsa esagerata; nessuno fu in grado di fermarlo. Fu
Valerio stesso che pose fine allo sfogo ingiusto di Giorgio con una parola scandita ad
alta voce fra il serio ed il faceto: “Fascista !”. Giorgio ne fu spiazzato e dall'insulto pas-
so alla risata abbracciando I'amico.

Perché Giorgio era anche questo: poteva passare da uno scatto d'ira feroce ad una
battuta che lasciava l'interlocutore sconcertato.

- Giorgio era un uomo di profonda cultura. Amava la letteratura ed il teatro.

Negli ultimi anni della sua vita frequentava ogni sera una libreria che suoi giovani amici
(Osvaldo, Umberto, Gigi...) avevano aperto di fronte al bar Mimi. E naturalmente io con
lui. Ne fece ben presto un cenacolo; un luogo di ritrovo dove il suo carisma, lo stile e
I'eleganza del suo dire svettavano su tutti. Ogni serata era una piéce teatrale. Ed allora
c'era |'architetto che posto su un trespolo girevole al centro della stanza si concedeva a
domande surreali su argomenti improbabili rispondendo alle battute di tutti solamente
con un sorriso ineffabile. E cosi la libreria si trasformava in un teatro dove tutti erano
pubblico ed allo stesso tempo attori.

Alcune sere Giorgio si trasformava in psicanalista, e c'era sempre il paziente di turno
che si prestava a queste improbabili sedute. C'era |'avvocato che per guarire dall'avari-
zia doveva, al termine della seduta, recarsi da Gray (un negozio di abbigliamento li vici-
no), acquistare dieci cravatte che doveva poi regalare a coloro che




si trovavano in libreria, fossero amici o clienti sconosciuti. Insomma, si assisteva a sce-
ne uniche e grottesche, orchestrate con stile ed eleganza, senza scivolare mai nel ridico-
lo 0 nell'offensivo, a volte di una comicité irresistibile.

Insomma, Giorgio aveva trasformato quel luogo, di momento in momento, in un teatro, in
un circolo, in un gabinetto di lettura, in un confessionale, in uno studio medico.

- Giorgio non amava la stupidita. Spesso si produceva in analisi approfondite sulla stupidi-
ta umana e sul cretinismo. Spiegava chi era lo stupido e chi era cretino, e qual era la
differenza tra i due. E per far meglio comprendere la differenza, indicava un collega e di-
ceva: vedi, quello é uno stupido; ed immediatamente dopo, indicandone un altro, quello é
un cretino. E ti spiegava il perché.

- Giorgio era ironico, ma sapeva essere anche autoironico.

Negli ultimi tempi, quando i segni della malattia cominciavano a farsi evidenti, aveva degli
sbandamenti, diventava insicuro nel camminare, qualche volta é anche caduto (sempre a
sedere. Diceva sorridendo, sono fortunato, almeno non mi rompo, quasi ad esorcizzare |l
male).

Una volta, mentre tornava in Tribunale dal Bar Barboni cadde proprio in mezzo alla stra-
da. Accorse Vally, la segretaria dell'avvocato Bruno, la quale premurosamente lo aiut6 ad
alzarsi chiedendogli come si sentiva. E lui: non € niente, mi volevo solo riposare un po'!.
Insomma, lo spirito, il gusto della battuta non lo hanno mai abbandonato.

Negli ultimi tempi non usciva piu. Stava ore in poltrona ed io, come potevo, scappavo a
leggergli i giornali. Commentavamo le notizie del giorno. Lo interessava la politica (mode-
ratamente) e la gastronomia (soprattutto). Mai mi ha chiesto di una causa, notizie sul Tri-
bunale, sui Colleghi... niente. Per lui si era chiuso un ciclo, o forse gli riusciva troppo dolo-
roso parlarne.

Non amava le visite, né le telefonate di amici e colleghi che avrebbero voluto vederlo, ma-
nifestargli il loro affetto e la loro amicizia. Solo raramente rispondeva a qualcuno di loro.
Un mattino telefoné Franco Luberti. Chiesi a Giorgio se voleva parlargli € mi rispose
affermativamente. Prese il telefono e questo € il colloquio che segui.

Pronto. Giorgio, sono Franco. Dall'altra parte, silenzio. Con il sospetto che Giorgio non
avesse capito, piu insistentemente: Giorgio, sono Franco, Franco Luberti. hai capito?
Dall'altra parte ancora silenzio. Ed allora, ancora piu insistente: Giorgio, sono Franco, il
Senatore Franco Luberti hai capito ?. Finalmente la risposta: ho capito, sei il Senatore
Franco Luberti; ed io sono Giorgio Zeppieri, modesto cittadino !.

Il gusto della battuta, della risposta caustica non lo aveva abbandonato.

- Adriano, uno degli amici che non ce I'ha fatta a scrivere, mi ha detto: dovrei scrivere un
libro a puntate. Ed io che gli sono stato accanto per piu di trentacinque anni allora?. Ho
scritto poco; ho detto poco: potrei dire ancora tanto; anch'io scrivere un libro a puntate.
Ma il resto lo tengo per me. Resta tra me e Giorgio.

Carlo Alberto Melegari
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uella di avvocato & una professione speciale, unica nel genere
di quelle cosiddette liberali, perché chi la esercita deve si co-
noscere la struttura degli ordinamenti giuridici e la sostanza
delle norme che li compongono, da quelle classiche generali
alle specialistiche sempre piu incomprensibilmente particolari;
ma deve saper anche esplorare i saperi di cui si compone I'esistenza singola
o la vita di una collettivita. Poiché ogni controversia, ogni questione affrontate
si riempiono di sostanza personale o reale immessa dai soggetti, dai luoghi,
dagli avvenimenti che le originano.

E’ allora sempre piu necessario affermare, come paradigma da rispettare, che
I'avvocato, il vero avvocato, non pud limitarsi a conoscere lo schema dispositi-
vo 0 interpretativo delle singole norme, come semplice tecnico o pratico del di-
ritto, ma deve formarsi e affinarsi continuamente nell’approccio e lo studio
delle piu svariate discipline del sapere umano: dalla medicina alla ingegneria,
dalla psicologia alla ragioneria, cosi come dalla storia alla filosofia ecc. ecc.;
per non parlare della letteratura o dell’arte che non servono solo all’esercizio
dialettico.

In maggiore o minore misura, la traccia che pud essere lasciata dall’espe-
rienza professionale di ogni singolo sara sempre influenzata dal peso che
I'accumulo e I'elaborazione critica della conoscenza avranno sedimentato.

Per Giorgio Zeppieri si puo affermare che cio & avvenuto al massimo grado.

Chi scrive ha sin da piccolo accarezzato l'idea di poter scegliere, una volta
toccata la soglia ambita e non tanto scontata dell’universita (le famiglie conta-
dine degli anni '60 dovevano sobbarcarsi a duri sacrifici per permettere
I'accesso dei figli agli studi superiori), la facolta di giurisprudenza. Che cosa
poteva influenzare questo desiderio: 'ampio spettro di soluzioni professionali
o il cimento nel mondo della giustizia, subendo il fascino di alcuni uomini di
legge. Ed uno su tutti era proprio Giorgio Zeppieri.

Non I'ho conosciuto direttamente e a fondo, come hanno avuto il privilegio di
farlo allievi che portano in alto il suo esempio, ma alcuni flash mi rimandano a
momenti che nel ricordo restano indelebili.

1958: nel corridoio antistante l'aula dell’udienza penale, dove non potevo
entrare per eta, sento la voce potente dell’avvocato Luigi Addessi a difesa di
un giovane accusato, in stato di arresto, di maltrattamenti in famiglia. L'arringa
appassionata dell’allievo di Ferri non riesce a sottrarre il malcapitato ad una
dura condanna, che lo lascia in carcere per piu di un anno, salvo poi, in




appello, ad ottenere la derubricazione del reato in semplici lesioni che ne ridu-
cono fortemente la pena sotto i limiti del beneficio della condizionale. Quella
prima, pesante decisione, €& frutto della difesa della parte civile ad opera
dell’avvocato Zeppieri, gia da allora entrato nel mio immaginario infantile.
Gennaio 1976: il circolo cittadino di Fondi, allora presieduto da Antonio Nardo-
ne, favorisce I'organizzazione di feste da ballo dei giovani figli dei soci e ami-
ci, che si svolgono la domenica pomeriggio. Amico del figlio del presidente, fre-
quento quelle feste ma, in una occasione, si apprende che nella tarda serata,
I'attivita del circolo sarebbe continuata con I'apertura di un tavolo di bacarat,
arrivando da Latina, per tenere il banco, il famoso avvocato Zeppieri. Curiosi
sia per il gioco che per il personaggio, abbiamo I'autorizzazione ad affacciarci,
verso le 23, nella sala in fondo al corridoio, destinata solo agli scontri particola-
ri. Timorosi ma emozionati ci troviamo in un ambiente affollato e immerso nel
fumo, dove Giorgio Zeppieri tiene il banco e I'avvocato Giovanni Ingaramo & il
suo croupier. In poco pit di unora il banco ha prosciugato le risorse monetarie
degli accaniti giocatori e fatto esaurire la  scorta di carnet di assegni,
tanto che le puntate vengono rappresentate da accendini o scatole di fiammife-
ri. Vista la situazione e da buon esperto di tavolo verde, I'avv. Ingaramo invita
Zeppieri a chiudere il banco, convinto che I'apice fosse stato raggiunto e non
potesse ormai esserci che l'inizio della fase calante. Ma il vero giocatore non
abbandona quando vince, dimostrando una virtu di cui pochi possono fre-
giarsi. E Zeppieri € uno di questi. Invita I'improvvisato croupier a prelevare la
sua lauta percentuale sulla vincita (i due mucchi di carta-moneta e assegni
raggiungono il suo mento), salutandolo mentre abbandona la sala. E cosi,
anche il nostro trepido accostamento ad una passione che €& bella quanto
dannosa, si esaurisce in due ore, facendo ritorno a casa per il riposo prima di
recarci la mattina successiva a Roma per l'universita. Ma Giorgio Zeppieri era
rimasto seduto a quel tavolo fin oltre I'alba, come si pud verificare dalla pre-
senza ai piedi della scalinata di S. Maria della sua Citroen-Maserati,
parcheggiata dalla sera precedente. Solo, come poi si sapra, I'enorme vincita
si esaurisce e viene sostituita da una altrettanto enorme perdita. Sempre con
grande classe e signorilita, salutando con cortesia alla fine ed evitando persi-
no di rimarcare alcune scorrettezze dei giocatori che avra pur potuto far gua-
dagnare del denaro, ma ha di certo fatto perdere la dignita che il tavolo da gio-
co riesce ad esaltare o, ahimé, come in questo caso, ad annientare.

Meta anni '80: assumo la difesa del direttore di un periodico locale sul quale e
apparso un articolo che prende in giro il Premio Polifemo di Sperlonga e, in
particolare, il presidente della giuria Guido Ruggiero. Prima di comparire da-
vanti al Tribunale per rispondere di diffamazione, si tenta un componimento bo-
nario, con la remissione della querela. Il patrono di parte civile & I'avvocato




Giorgio Zeppieri, amico di Ruggiero, come di altri intellettuali di Fondi (tra cui
il gia ricordato Ingaramo, organizzatore di cene alla Cargotte di Franco Barto-
lomei dove si servono piatti di caccia e altre prelibatezza tipicamente fondane,
Dan Danino di Sarra, docente e studioso delle lingue slave, che fa conoscere
in Italia la poetessa russa Anna Achmatova, amata particolarmente dallo stes-
so Zeppieri). La grandezza del professionista e il timore che incute in un giova-
ne avvocato nel doverlo affrontare davanti ad un collegio di giudici che lo cono-
scono e ammirano, si stempera nell’approccio, da collega a collega, che porta
alla sperata (soprattutto per me) composizione extragiudiziaria.

23 aprile 2001: s’inaugura al Liceo Alighieri di Latina, sollecitato e voluto
dallAvvocato Michele Pierro, Presidente dell’Ordine forense, sostenuto dal
Preside Giorgio Maulucci, il ciclo di incontri organizzato dall’Associazione Giu-
seppe De Santis dal titolo “In nome della legge: giustizia e legalita nella realta
e nella finzione cinematografica”. Protagonista nell’aula magna é Carlo Lizza-
ni, ma pochi avvocati sono presenti ad ascoltarlo, tanto che il Presidente
Pierro non evita di sottolinearlo a malincuore nel saluto all'illustre ospite. Non
manca perd Giorgio Zeppieri, che accorre per conoscere da vicino una indi-
scussa personalita della cultura del Novecento, perché i grandi non si
distinguono per superbia intellettuale, ma restano sempre curiosi della cono-
scenza continua e amano dimostrare apertamente I'apprezzamento per le
virtu degli altri.

Zeppieri avvocato viene raccontato in questo numero da tanti suoi amici e
colleghi, che ricordano la sua incisiva e perspicace intelligenza, unita alla
spiccata ironia, che di quella ¢ figlia, privilegio di pochi; e ancora, la liberta di
accettare la difesa in processi scomodi, anche finendo per esporsi a critiche
politiche (come per la difesa di estremisti di destra) o dell’opinione pubblica (il
processo per stupro che una sapiente regia televisiva ha rappresentato de-
formando oltre ogni limite I'eloquio e la stessa immagine fisica degli avvo-
cati, tanto da essere ciclicamente riproposto a distanza di decenni quale
esempio negativo della funzione difensiva). E’ un giusto e doveroso omaggio
alla personalita del mondo forense di origine pontina che per riconoscimento
unanime ha portato la dignita della nostra professione fino a livelli eccelsi, sia
per conoscenza del diritto, sia per abilita oratoria, ma soprattutto per cultura
solida e raffinata.

Virginio Palazzo
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iorgio Zeppieri é stato per me molto pid che un maestro. O forse molto
meno.

Non é facile imparare da chi non pud trasmettere la sua genialita, che
nel caso di Giorgio ho sempre rinvenuto in due doti, umane e profes-
sionali al tempo stesso, di assoluto pregio e di rara coesistenza: l'intui-
zione e la sintesi.

E' stupefacente, ma purtroppo inimitabile, la capacita di esprimere entrambe le atti-
tudini: individuare il nucleo delle complicate e dolorose vicissitudini di cui si compo-
ne il processo penale, e con esso il dramma umano che sempre lo contrassegna,
e, al tempo stesso, saper comporre questo complesso mosaico in una sola immagi-
ne nitida ed efficace che lo rappresenta e lo riassume.

Cosi, nel districarsi nei vortici del processo penale, come nell'analisi dell'evolversi
della vita e dei suoi eventi, Giorgio esprime il suo talento e la sua specialita, con le
contraddizioni apparenti dell'ironia e dell'umanita, del paradosso e dell'equilibrio,
della semplicita e della raffinatezza, dell'ostentato cinismo e della celata tenerezza.
Parlo di lui al presente, perché di lui tanto conservo, senza retorica, nel profondo
del mio cuore.

Mi sono imbattuto, giorni fa, giocherellando su internet e frugando nell'archivio di
Radio Radicale, in una registrazione delle arringhe dei difensori nel processo pena-
le degli anni '90 per fatti di eversione terroristica, segnatamente per l'evasione di
Freda. Difendevamo insieme un latitante ed il fratello, imputati di quei fatti per favo-
reggiamento.

Come al solito, e riascoltandomi ne ho avuto la conferma, ho introdotto con cura il
suo intervento, citando noiosamente testimoni e documenti, richiamando pagine e
date, sobbarcandomi il compito che mi spettava, pur nella assoluta liberta di argo-
mentare che Giorgio non comprimeva mai.

Mi dicevo allora: ma cos'altro é da dirsi su fatti e comportamenti gia sezionati e
offerti ordinatamente ai Giudici, in una ricostruzione meticolosa ed articolata? Ri-
cordavo, prima di riascoltare a distanza di anni le parole di Giorgio, di aver “subito”
il suo intervento, a mo' di chiosa, come una prova di eloquio dovuta, quasi
scontata, forse superflua.

Sbagliavo.

Ho provato un brivido a quell'ascolto, a sentire ora, da avvocato maturo, le espres-
sioni asciutte e ficcanti, i toni suadenti e perentori di un'arringa che in pochi minuti
traccia una linea netta, luminosa, indelebile.

Mi sono commosso nel sentire la sua voce, a me cosi familiare, ed ancor piu a co-
gliere appieno, solo ora, la concretezza e l'efficacia di quella meravigliosa sintesi.
Di Giorgio restano, a raccontarlo meglio, tanti fatti di vita quotidiana, tante sue stra-
vaganze naturali, che altro non sono che l'espressione piu garbata ed elegante di
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una cronica allergia per il luogo comune.

Di alcuni episodi sono stato diretto testimone; di altri da Giorgio riferiti € lecito dubi-
tare, seppur tenendo conto, di fronte a tanta creativa fertilita intellettuale, dell'inevi-
tabile confondersi tra realta e fantasia.

Un giorno mi chiede: vorresti indossare le camicie piu costose ed eleganti cucite su
misura e con tanto di iniziali dalla camiceria piu prestigiosa di Roma? Te ne regalo
una decina, anzi con l'occasione scelgo per un amico anche un orologio prezioso
in una famosa gioielleria, nel centro della citta. Naturalmente - precisa - come ve-
drai, nessuno si permettera di offendermi chiedendo un corrispettivo.

Lo seguo curioso ed incredulo a Piazza di Spagna e le cose vanno esattamente co-
me da lui promesso.

Ricordo il balbettio e la reverenza dei negozianti di fronte a tanta incontrastabile au-
torevolezza.

Non so esattamente, né ho mai voluto sapere, cosa avesse architettato, ma ricordo
che era felice come un adolescente e che le nostre risate, in sella al mio scooter
con cui scorrazzavamo spesso per Roma, erano incontenibili.

Un giorno, nei corridoi del Tribunale di Roma, gli presento una giovane praticante
con la quale stavo scambiando due chiacchiere.

Ricordo che, come al suo solito, fu molto affabile con lei e, avendo appreso che ri-
siedeva a Latina, le chiese in quale studio svolgesse la pratica forense.

Non potrd mai dimenticare I'espressione inebetita della collega che non ebbe la
forza di dire nulla e, rimasta sola con me, mi confessé in lacrime che frequentava
da molti mesi lo studio Zeppieri.

Giorgio aveva una passione per le onoreficenze e soprattutto per i distintivi che
metteva all'occhiello della giacca.

Li cambiava frequentemente, destando sorpresa nelle sue vittime predestinate che,
curiose di conoscere il significato di quei piccoli trofei, ascoltavano gli strabilianti
racconti del protagonista.

Erano piccoli saggi di recitazione esilaranti, soprattutto quando Giorgio, preso atto
di avere in pugno il suo attonito interlocutore, si spingeva oltre il limite del credibile
e sconfinava nel grottesco.

Anche con me, che ero suo tacito complice, si esercitava spesso in questa pratica,
facendo le prove generali prima di partire all'attacco.

Una sola volta sono riuscito a tirargli uno scherzo subdolo di cui non ha mai so-
spettato, almeno credo.

Da qualche giorno Giorgio ostentava un bottoncino rosso all'occhiello e, con fare mi-
sterioso, si dilettava ad interrogare le sue prede sul significato del distintivo, manife-
stando regolarmente grande delusione di fronte alle piu disparate ed avventurose
interpretazioni.

Seppi dal mio complice, Marco Fagiolo, gia sottoposto all'esame, che il quiz non
aveva risposta, perché Giorgio cosi aveva escogitato che fosse e mi conquistai il
suo abbraccio soddisfatto e commosso quando, giunto il mio turno, risposi: per me
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il rosso € un colore e tanto basta.

Ma anche nel gioco, ora comprendo, Giorgio estremizza, esaltandola, I'essenza dei
significati delle cose umane, manifestando la spiccata predilezione per il valore as-
soluto della semplificazione, che appartiene solo a chi, come lui, gode dell'innato
istinto della sintesi.

Giorgio mi ha trasmesso, seppur inconsapevolmente, la disposizione ad apprezza-
re nel suo reale valore I'estetica e soprattutto a coglierne il senso piu profondo.

Nel processo e fuori dal processo: ovunque.

Ovunque, mi ha dimostrato senza farvi cenno, esiste un lato esteriore, apparente-
mente ornamentale e superfluo, invero intimo e sostanziale, spesso imprescindibile.
Di tutto questo, ormai parte di me, si compone ancora oggi nei miei ricordi e nel
mio presente il suo inconfondibile stile di vita.

Giuseppe Di Noto
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n discorso su Giorgio Zeppieri con riferimento alla Sua eccezionale
bravura professionale € sicuramente inutile.

Perché costituisce una ovvieta dal momento che tutti (dico tutti) ne so-
no a conoscenza.

Questa verita poi ora é in modo concreto e visibile testimoniata dalla
targa con il Suo nome all'ingresso dell'aula della Corte di Assise di Latina. Quando
I'ho vista mi sono commosso pensando a questo Signore del ragionamento e della
parola con il quale ho trascorso buona parte della mia vita.

Che dire allora di Lui?

Giorgio era nato nella mia stessa citta (Velletri) perché il padre - I'Avv. Prof. Leone
Zeppieri - vi aveva un importante studio legale.

Nel periodo della prima adolescenza nel Suo ambiente Giorgio veniva chiamato
"cervellino" a causa delle Sue doti di gia raffinato ragionatore. Questo me lo
raccontd tale Gino Provitali che era stato a Velletri segretario nello Studio Legale
Zeppieri fino a quando l'avvocato Leone sorta la citta di Littoria (ora Latina) vi si tra-
sferi.

Nel 1948 io aprii il mio studio a Velletri: quel tal Provitali divenne in un certo senso
mio segretario e mi fece la confidenza.

Ed a Velletri Giorgio rimase sempre affezionato.

Desiderava avere un Gonfalone simile a quello della citta con lo stemma e la scritta
"Est mihi libertas papalis et imperialis".

Ne feci confezionare uno e glielo donai.

Il primo scontro giudiziario tra me e Giorgio avvenne in una causa (incredibile ma
vero) civile alla Pretura di Latina.

Eravamo giovanissimi ed il Pretore ci aveva preso entrambi a ben volere e allora
decise che I'ultima udienza (quella della decisione) non venisse limitata alla dizione
banale "a sentenza" ma venisse da noi discussa.

Di quel procedimento ho dimenticato tutto.

Ricordo solo il modo con il quale Giorgio discusse alla fine il procedimento nel qua-
le ci eravamo divertiti nelle varie udienze istruttorie a sollevare eccezioni a non fini-
re.

Immagind di essere un marinaio che su una barchetta attraversava un grande fiu-
me da sponda a sponda e che dopo il distacco dalla riva incontrava un'onda.

L'onda era una delle mie eccezioni.

Argomentava per rimuovere |'ostacolo riuscendovi.

Quindi riprendeva a vogare: ma subito dopo si ripresentava una analoga situazione.
Provvedeva per rimuoverla. E vi riusciva.

L'avvenimento si ripeteva per altre volte: quelle necessarie per contrastare tutte le

FP
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eccezioni da me prodotte.

Alla fine raggiungeva la opposta riva, tirava a secco la barca deponendo vittoriosa-
mente i remi.

Questa rappresentazione cosi pittoresca e suggestiva € rimasta per sempre nella mia
memoria.

E talvolta veniva ricordata da noi sorridendo.

Un sentimento di profonda amicizia ha legato me e Giorgio per oltre quarant'anni.
Nonostante fosse pervaso da una costante simpatica ironia a me ha dato sempre since-
ramente il Suo affetto.

Un giorno mi chiese se conoscevo la mia piu grande opera professionale. Di fronte alla
mia esitazione, concluse: "Tuo figlio Marco".

Da parte mia oltre all'affetto esisteva perd il sempre pit crescente senso di ammirazio-
ne, per la Sua intuizione e la Sua sintesi negli interventi dei processi ai quali ho avuto
occasione di assistere.

Ricordo il "Processo per stupro”.

Difendevamo (anche insieme a Titta Mazzuca, Angelo Palmieri, Vincenzo Amorosi)
alcuni ragazzi imputati di violenza carnale.

Il processo venne ospitato in "pompa magna" dalla grande aula della Corte di Assise di
Latina che venne invasa da un ben nutrito sciame di femministe alcune delle quali era-
no fornite di strumenti per registrare anche visivamente le scene tanto che successiva-
mente venne completato un servizio che anche la televisione italiana ha trasmesso va-
rie volte.

Gli imputati non negavano il fatto (coito orale) ma affermavano la esistenza del
consenso da parte della ragazza.

Giorgio nel Suo intervento difensivo con garbata ironia fece esercitazioni sul verbo lati-
no "fello" (succhio) concludendo: "Signori, una violenza carnale con "fellatio" pud esse-
re interrotta con un morsetto" e fece seguire a questa parola il movimento di apertura e
chiusura delle arcate dentarie.

Quella rappresentazione mi fece sorridere.

"Non sorridere canuto!" mi rimproverd e prosegui convincente nella difesa del Suo
cliente.

Giorgio era veramente geniale.

E il genio a volte sfocia nella stravaganza.

Quando compi 60 anni invitd un gruppo di amici (tra i quali me e mio figlio) ad un piace-
vole pranzo in una trattoria nella zona di Latina.

Ma volle che tutti gli invitati ritenessero che stavano partecipando alla festa del Suo 70°
anno e non a quella vera del 60° anno.

Con questo senso di rifiuto della realta anagrafica parlé dei Suoi 70 anni e pretese me-
desimo comportamento da parte dei presenti.

Altra volta la Sua ironica ribellione fu rivolta all'alfabeto italiano, quell'insieme di segni
grafici che raffigurano i suoni della nostra lingua ed alla loro classifica,




Pretese ed ottenne dal Consiglio dell'Ordine degli Avvocati di Latina di essere regi-
strato nell'Albo all'ultimo posto.
E questo nonostante che nel cognome di alcuni Colleghi (due o tre) la "zeta" fosse se-
guita dalla "i" o dalla "o".
Quest'ultima stravaganza fu suggerita forse dal messaggio evangelico "gli ultimi sa-
ranno i primi?
Sicuramente si.
"Perché oggi Egli & veramente il "Primo".

Angelo Fagiolo

P.S

Caro Giorgio,

hai voluto precedermi. Eppure io sono pit vecchio. Un destino maledetto Ti ha costretto
a questa ultima dolorosissima stravaganza.

Aspettami.

Angelo.
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ro sdraiato all'ombra di quella enorme palma, forse sullo stesso letti-
no che per tante estati era stato il suo, in quell'angolo protetto dal
quale l'occhio poteva spaziare sulla grande piscina e sul mare
brillante all'orizzonte.

Quel giorno di fine luglio, gradevolmente fresco dopo I'ottimo pranzo,
con sorpresa di mia moglie, scelsi, per il riposino pomeridiano, quell'angolo di pi-
scina anziché l'aria condizionata della confortevole camera del Maga Circe.

Il libro mi cadde una prima volta sul petto facendomi sobbalzare. Lo ripresi e conti-
nuai a leggere ma il pensiero rallentato vagava altrove. Il libro ricadde e stavolta
non me ne accorsi perché ero scivolato in un sonno sereno e profondo.

Fu allora che lo vidi: era lui... era Giorgio... Giorgio ed io camminavamo in manie-
ra strabiliante in un luogo senza sopra né sotto, senza avanti né dietro.

Era luce e sola luce.

Giorgio, in elegante doppiopetto, mi teneva a braccetto, sorrideva con aria sornio-
na e mi scoccava qualche occhiata in tralice.

Scombussolato, gli chiesi: - Ma tu non eri morto?

Si fermd, allargd il sorriso, tolse il mezzo sigaro dall'angolo della bocca e
sentenzio stentoreo:

- Uno come me non pu6 morire!

- Capisco cosa vuoi dire - azzardai indagando - ma qualche peccatuccio lo avevi
pure commesso nella tua vita terrena e com'é che ti trovi nella Luce e sembri feli-
ce?

- Sono 0 non sono un grande avvocato?

- Si, certo... e allora? - ammisi chiedendo,

- Ho usato il diritto naturale ed inviolabile di ogni essere: quello della difesa.
Anche qui c'é una sorta di udienza preliminare con giudici che ti concedono luce e
felicita o ti infliggono ombra e abulia in attesa del Giudizio Universale che avverra
alla fine dei tempi. Pretendevano di giudicarmi, per quelle mie bazzecole terrene,
senza un difensore! - Tir6 una boccata dal sigaro e, guardandomi con aria di
complicita, prosegui: - Ho proposto I'eccezione ironizzando moderatamente tu mi
capisci, per non irritare un Collegio che sembrava di statue imperturbabili. Li ho
sconvolti! Mentre li illuminavo con serrate argomentazioni gia si consultavano con
sguardi interrogativi e sconcertati. Gli ho fatto cambiare giurisprudenza! Hanno so-
speso il giudizio fino a quello Universale assegnandomi intanto alla Luce.

- Ma allora sei ancora sotto processo? - chiesi allarmato.

- Sei proprio terra-terra!l - esclamo con un ghignetto malizioso - qui il tempo e lo
spazio sono relativi... ho davanti a me la quasi Eternita e I'Infinito di un Universo
intero... che si espande... da scoprire...

Deve essersi reso conto a questo punto del mio evidente trasecolare e penso di




darmi un contentino (era sempre Giorgio!) per riportarmi sulla terra o
meglio nel suo etere: - Tu sei tra i pochissimi che hanno quasi capito il
vero mio essere ed il vero senso della mia vita! Mi hai vestito da Ammi-
raglio in quel dipinto che mi hai donato... il marinaio, il ricercatore, lo
scopritore... fatti non foste a viver come bruti...

La voce si affievoliva; lo guardai, mettendolo bene a fuoco e restai
sorpreso ancor di piu per i suoi occhi felici e sognanti che guardavano
chissa dove e chissa quando mentre si allontanava indossando non piu
il doppiopetto ma quell'uniforme gallonata che io gli avevo messo
addosso.

Per Giorgio Zeppieri, uomo geniale e vero amico.

Claudio Isgro
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arlo volentieri di Giorgio Zeppieri e lo faccio, perd, con una certa
apprensione.

Ho avuto con lui rapporti di amicizia per circa mezzo secolo e avendo io pro-
vato molta ammirazione per la sua affascinante personalita temo di correre il ri-
schio di cadere nell'enfasi e nella banalita, nelle suggestioni, sempre un po' infe-

deli, della memoria.

Questo, Giorgio, non lo avrebbe gradito.

"Parlate di me, se proprio volete farlo, - parlate bene naturalmente! - avrebbe detto
Giorgio, ma almeno sappiatelo fare."

Mi debbo concentrare e sento che occorrerebbero parole speciali, quelle che si usano
nei giorni non feriali, idonee, in sintesi, a ricostruire di una persona gli aspetti es-
senziali e veri.

Giorgio detestava i luoghi comuni, la faciloneria e il pressappochismo.

Metteva alla berlina le finzioni seriose dei vanagloriosi, sapeva riconoscere il merito
(anche se confessava una certa invidia quando doveva ammetterlo) ed era impietoso
e crudo contro ogni atteggiamento approssimativo, pur inconsapevole, dettato
dall'ignoranza.

Possedeva vasta cultura e una erudizione persino pignola.

Era molto esigente e gli piaceva andare al fondo delle cose trattando il suo interlocuto-
re con dura e tagliente ironia ogni qual volta avesse scoperto in lui delle manchevo-
lezze, anche soltanto di linguaggio.

Personalité brillante, conversatore prezioso, fulmineo nelle definizioni, capace di co-
gliere con velocita geniale i nessi correnti tra fatti e cose al punto da suscitare
nell'ascoltatore, anche il pit avvertito, un profondo sbalordimento.

Il comportamento di Giorgio era sempre accompagnato da una durevole, contagiosa
allegria e giovialitd che ti aiutavano, oggettivamente, in uno con la sua inclinazione
per il giuoco, a sottrarti alle tristezze della quotidianita e della routine, a lavare le
macchie d'ombra di ogni giorno.

Tutto questo quando non era spaziente e in preda all'ira, stato d'animo che egli coltiva-
va con soddisfatta passione.

A proposito del suo atteggiamento ludico si potrebbero citare tanti episodi e ognuno
dei suoi colleghi e amici ne pud ricordare in grande quantita.

Brillante, fantasioso, affabulatore, disinvolto, energico amante dell'iperbole logica,
esteta sagace, narciso quanto basta, nulla risparmiava ai grulli e ai mediocri che
tempestava di battute corrosive moltiplicando - con una facondia straordinaria - tutti i
limiti di comportamento e persino con crudelta voluta e pensata, gli stessi difetti fisici
di chi aveva a che fare con lui.

Uomo difficile Giorgio Zeppieri!

Le sue battute di spirito erano stupende, teatrali, sprizzavano intelligenza da tutti i po-
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ri, ma, come ogni buon umorista, non pote-
va nascondere il suo cattivo carattere.

Non si sottraeva quindi alla filosofia del
detto secondo il quale "Diseur de bons
mots, mauvais caractére ".

Di questa angolosita puntigliosa Giorgio
non faceva mistero e tanti di noi sapevano
che per raccogliere i frutti positivi della sua
indubitabile sapienza, bisognava pagare |l
pedaggio di una acuminata ironia cui spes-
so, anche a dosi massicce ed eccessive,
Giorgio ricorreva.

Se conversando con lui citavi il nome di
uno scrittore voleva subito indagare se lo
avessi veramente letto e ti sottoponeva ad
uno stressante ed antipatico interrogatorio
capace di mettere in difficolta.

Una volta si nomind una marca di champa-
gne francese e poiché egli sosteneva che
non esistesse - mentre l'interlocutore insi-
steva - ui telefono a Parigi, seduta stante,
a dei suoi amici per la smentita o la
conferma.

Svegliava di notte un collega per controlla-
re se sapesse come scrivere il termine
manzoniano " GRIDA" al plurale e, ad
ogni  minima  esitazione, si  burlava
dell'interlocutore e ne parlava, dileggiando-
lo, con altri amici, in tutte le occasioni pos-
sibili e con maniacale piacere.

Spiritoso, con saggezza, sapeva cogliere il
nocciolo fondamentale delle cose e la rapi-
dita sbrigativa con la quale raggiungeva ri-
sultati era tale da mozzare il fiato.

Dinanzi ai giudici della Corte di Cassazio-
ne dava fondo alla sottile capacita critica
che lo distingueva, alla sua dialettica raffi-
nata che rasentava il sofisma e nel
commentare le paralogie e le
sciocchezze interpretative di una testi-
monianza, induceva, spesso, quel sine-
drio solenne di musoni, a coinvolgersi
in autentiche risate.
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Professionalmente Giorgio, avvocato, otteneva grandi successi per questa sua capacita di ro-
vesciare il senso comune, un po' conformista, di aggredire l'inerzia dei fatti processuali, fa-
cendoli rivivere in una luce diversa, costringendo i suoi ascoltatori ad un'attenzione di tipo nuo-
vo, fuori dalle convenzioni della usualita ripetitiva.

Con la compiacenza di un amico magistrato, attir6 in un agguato grottesco e comico un colle-
ga che si vide convocato in Tribunale per rispondere di intrighi sessuali, veri o inventati, con
giovani escort.

Scopri che un amico aveva avuto un incontro galante con una signora sposata e lo tormento
paventando una denuncia da parte del marito, divenuto suo cliente, (allora vigeva il reato di
adulterio) che lui perd controllava e anzi poteva neutralizzare convincendolo ad agire in via ci-
vile, salvando quindi il malcapitato da una temuta azione penale.

Poi si scopriva che non era vero niente o che si trattava di una mezza verita, ma intanto |l
soggetto interessato aveva vissuto giorni di ansieta.

Giorgio aveva una curiosita intellettuale vastissima e metteva in difficoltd con pari abilita, sia
un alto prelato su questioni teologiche, sia un noto mandarino di partito per una espressione
impropria.

Il suo senso ludico non aveva limiti.

Considerava |'avarizia un vero nemico mortale da combattere con tutti i mezzi.

Definiva 'amore una vera malattia mentale.

Diceva di credere in questa affermazione, ma io penso che simulasse.

Se veniva a conoscenza di colleghi 0 amici che si dilettavano a scrivere poesie o a dipingere,
appunto da dilettanti, diceva di non volerne sapere di piu altrimenti sarebbe stato costretto a
denunciarli ai carabinieri.

E stato disimpegnato con sorridente scetticismo di fronte ad ogni ideologia.

Di fronte ad una avvenente signora che aveva al collo una croce, fingeva di essere ebreo e si
lamentava con lei, molto immedesimato nella parte, delle persecuzioni secolari patite a causa
di persone come lei.

La gente allibiva di fronte a scherzi cosi arditi e inusuali.

Una volta, in Corte di Appello a Roma, Giorgio doveva trattare un processo e si reco in aula
quando la Corte non era ancora arrivata e c'era soltanto un sostituto procuratore generale
tutto accigliato e di malumore come nella prassi.

Giorgio lo avvicind per chiedergli, in anticipo, un giudizio sui motivi di appello da lui redatti e
sul processo in generale.

Quel sostituto fu scortese e scostante; disse che i motivi non valevano nulla e che la sentenza
di primo grado era ineccepibile.

Giorgio ostento, simulando, una profonda mortificazione per quei modi bruschi e all'intervento
riparatore del procuratore biascicd: "Sono cosi afflitto perché io sono anche orfano".

Il procuratore si rammaric6 e chiese scusa perché lui non sapeva nulla (mostrando di credere
che si trattasse di un fatto recente) e quando Giorgio replico che il fatto risaliva a trenta anni
addietro tutto si risolse in un’allegra risata.

Cambi6 umore il procuratore che chiese I'accoglimento dei motivi di appello e la Corte lo se-
gui e Giorgio vinse la causa.

Dopo un severo incidente stradale, Giorgio, giacente su un letto, riusciva a scherzare
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e con voce fioca disse ad un amico in visita, rivolgendosi ai medici e al personale paramedi-
co:

" lo sono vittima di questi monatti".

Se si disputava dell'etimologia di una parola, a qualunque ora egli telefonava ad un noto pro-
fessore, insigne grecista, per sapere il suo parere e altrettanto faceva per verificare se una
certa espressione poetica appartenesse ad una ode del Carducci o ad una poesia del Pasco-
i.

Passare una giornata con Giorgio era un vero piacere dell'intelletto ed uno stimolo senza pari.
Ma dall'impeto originale, sregolato ed estroso di Giorgio bisognava anche sapersi difendere.
Non rinunciava ad un motto di spirito e su quell'altare - senza mai rinunciare all’'eleganza - sa-
crificava tutto e sfidava l'impopolarita.

Candidato al Parlamento, dopo un comizio, sceso dal palco fu avvicinato da un vecchietto
che raccomandava al possibile futuro deputato di ricordarsi delle pensioni.

Giorgio, con malafede studiata e per puro divertimento, rispose duramente dicendosi meravi-
gliato dell'egoismo che spingeva quel vecchio a raccomandarsi per la pensione.

Con questi atteggiamenti era veramente difficile essere eletto.

Non fu eletto e sul fatto di questa "trombatura” seguit6 ad intessere facezie ed autoironie.

Con sincerita posso dire che Giorgio ebbe molte qualita e forse nessuna virt.

il mio non é un giudizio avventato e lo stesso Giorgio accettd di buon grado questa definizio-
ne, un po' autarchica e riduttiva ma significativa e rivelatrice.

Giorgio aveva ingegno e talento.

Si era molto coltivato con splendide letture e studi severi.

La natura é stata molto prodiga con lui!

E Iui di questi doni ha usato e forse, qualche volta, ha anche abusato.

Temeva come una grande minaccia i sentimenti e io I'ho visto affettuosamente tenero
soltanto quando parlava dei figli.

In un momento di retorica affettiva dissi a Giorgio che io venivo da Roma a trascorrere
qualche fine settimana a Latina solo perché c'era lui.

Non avrei pill messo piede a Latina dopo il suo addio se fosse avvenuto prima del mio.
Sorpreso da questa dichiarazione, a suo giudizio un po' forzata, con pronta risposta mi chie-
se di mettere per iscritto la promessa.

Non avrei potuto mantenere quel voto e non se ne fece nulla.

Ha lasciato traccia di sé in molti di noi, colleghi e amici, costretti, in varia misura, ad imitarlo.
Giorgio € stato, a suo modo, un maestro e il bello € che egli non voleva esserlo e non sapeva
di esserlo.

Ora questa luce si € spenta.

Quando é venuto il giorno dell'addio fui invaso, come tutti i suoi amici, da grande malinconia.
Se ne andava con Giorgio un po' della Latina da me amata e un pezzo anche della mia giovi-
nezza.

Ho la fortuna, perd, di incontrarlo spesso nei miei sogni.

Giorgio Zeppieri era forse, un prodigio 0 comunque una persona speciale.

Franco Luberti
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revemente ricorderd Giorgio, astenendomi naturalmente da un ulteriore
intempestivo elogio funebre; anche perché ritengo che egli non avrebbe
gradito! Peraltro, un epicedio difficilmente potrebbe sfuggire alla tentazio-
ne della glorificazione del personaggio, anche se nel caso sarebbe del
tutto giustificata.

Dire, infatti, che era un ottimo avvocato, temibile come avversario per la perspicacia e
I'arguzia con cui trattava qualsiasi argomento, significa dire I'ovvio perché tale € I'opi-
nione dei colleghi di Latina e Roma e di qualsiasi altro ascoltatore che I'ha sentito.

Era anche un oratore divertente, per ['umore e l'ironia con cui spesso vestiva il suo di-
re.

Tra i pregi, ricordo che amava le donne e lo scherzo, spesso pungente con cui tratta-
va chi gli stava intomo e quando parlava di sé stesso.

Tra le debolezze, la passione per il gioco cui dedicava spesso nottate, tanto che dice-
va di sé: "Vivro a lungo perché sono protetto dai miei creditori che sperano cosi di es-
sere soddisfatti"

Forse era solo un atteggiamento perché il notevole lavoro professionale gli consenti-
va una vita agiata, senza preoccupazioni.

Lo incontrai, una sera, per le vie di Latina.

Mi chiese di accompagnarlo in macchina a Terracina perché voleva giocare d'azzardo
nei locali dei circolo cittadino.

Dopo qualche perplessita, per la nottata insonne, acconsentii.

Incomincié a vincere notevolmente ed a quel punto tentai di portarlo via ma inu-
timente. Come spesso accade, la fortuna prese altra strada e fu allora che, mi-
nacciandolo di lasciarlo a piedi si convinse a cessare il giuoco.

In macchina, poi, mi ringrazié perché in questo modo aveva conservato parte della
vincita.

Spesso organizzava scherzi, a volte feroci ma non cattivi a danno di colleghi amatissi-
mi e volentieri ne accettava la rivalsa.

Correttissimo era nei confronti dei colleghi nell'attivitd professionale, giungendo a
chiedere il rinvio del giudizio in assenza dell'avversario dimentico dell'impegno; mai
ha detto una parola di critica nei confronti del collega, che lo aveva preceduto ri-
nunciando poi al mandato, per I'opera svolta in precedenza.

Negli ultimi anni della sua vita mi diceva: “Ecco noi siamo come quando eravamo uni-
versitari. Tornando a casa sul treno, quando giungevamo a Cisterna dicevamo, come
passiamo dire ora delle nostre vite, siamo a Cistema ossia all'ultima stazione" Era un
modo di accettare serenamente il destino della condanna che Dio ci ha riservato.

Ezio Lucchetti
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uando la giovane collega ci sorprese, soli, nell'idromassaggio del
Punta Rossa, non ebbe tentennamenti. Le si avvicind e, con garbo,
le sussurr6 in un orecchio di non riferire all'Avv. Farau quanto aveva
visto. Poco dopo -con la stesso tono di voce, tra il misterioso e
l'imbarazzato- raggiunse Silvio al telefono: "La Tua giovane prati-
cante mi ha visto con una persona; confido nella tua e nella sua
discrezione".

Sapeva, e proprio questo lo divertiva, di solleticare la curiosité di Silvio e di provo-
cargli -al tempo stesso- una sottile gelosia.

Naturalmente (anche se mi protegge I'anonimato) non vi era nulla di strano in quel
bagno in piscina. Eravamo soli, certo, ma era per noi abituale trascorrere insieme
delle "microvacanze" (cosi le chiamava). Il suo invito arrivava all'improvviso: "Alle
11 si va", diceva. Non occorreva nemmeno passare per casa. si usciva dal Tribuna-
le e, con il costume in auto (d'inverno come d'estate), partivamo per San Felice.
Ogni Suo invito era irresistibile. Che si trattasse di un caffé al bar, di uno spettacolo
teatrale, di un bagno in piscina o di un pranzo, non si poteva resistere.

Ed ogni "microvacanza", grazie a Giorgio, aveva qualcosa di speciale: sapeva co-
gliere aspetti divertenti e al tempo stesso faceva riflettere su ogni episodio della vi-
ta. Con una leggerezza profonda, riassunta in un aforisma che ripeteva spesso ("so-
lo i superficiali non si fidano delle apparenze"), analizzava tutto, ma senza mai
esprimere giudizi. "Ho un solo principio:" -diceva- "non avere principi". Ecco,
Giorgio era un profondo conoscitore della psicologia umana e ne rispettava le di-
versita: sapeva, per questo, come trattare le persone. Con quella autorevole legge-
rezza poteva dare del "cornuto" ad un collega (che ancora ne va fiero, intelligente-
mente) o chiamare pubblicamente "vecchio retore" il piu saggio (e quindi ina-
scoltato) dei nostri iscritti. Faceva attenzione a non urtare la permalosita del piu te-
muto e a lui piu vicino Collega e giocava, invece, con chi aveva reso mitiche le Sue
piu belle avventure giovanili, vittima e al tempo stesso affettuoso protagonista degli
episodi piu divertenti. Si narra che di ritorno da Roma, abbia sottoposto il Suo abi-
tuale compagno di avventure ad un‘estenuante tortura. Resosi conto che non cono-
sceva il significato del termine "blenorragia", si fece elencare chi fosse -nella
cerchia degli amici, dei colleghi e dei familiari- "blenorragico". Imbarazzato dalla
inconfessabile ignoranza del significato dell'aggettivo, il Collega cercava di barca-
menarsi nei giudizi: anche sua moglie, si proprio lei, era "un poco" (non troppo!)
"blenorragica", arrivé a dire. Riusci a trattenersi, fino all'arrivo a Latina, senza indi-
cargli I'esatto significato del termine; mantenendo un distacco che non rendeva pos-
sibile, al Collega in evidente soggezione, chiedere cosa significasse la parola "ble-
norragia”. Lo scopri piu tardi, quando all'ora dell'aperitivo e alla presenza di diverse
persone, Giorgio reintrodusse I'argomento portando il Collega a ripetere pubblica-
mente I'elenco dei conoscenti pit 0 meno blenorragici. All'improvviso, l'attacco perfi-

25




do. Una domanda secca, nel silenzio degli astanti: "Che significa blenorragia ?".
"Ma Giorgio" -cercava di farsi scudo il Collega- "ne abbiamo parlato durante tutto il
viaggio !". "Certo, ne abbiamo parlato. Ma ora spieghi a tutti cosa significa". "Come
?" -sempre piu imbarazzato- "Devo spiegare quello che Ti ho detto e ripetuto piu
volte? Che il Presidente del Tribunale effettivamente é blenorragico, che mia mo-
glie lo é un po' meno, che Tu non lo sei per niente ....". "Non mi interessa sapere
chi é blenorragico" -replicé Giorgio con voce ferma e serio in volto- "devi spiegare,
a tutti, cos'é la blenorragia". Si pué immaginare la reazione del Collega e dei pre-
senti quando, con il sinonimo scientificamente inappropriato ma volgarmente piu co-
nosciuto, gli rivelé cosa fosse la blenorragia.

L'episodio, uno dei tanti che meriterebbe di essere raccolto, dimostra com'era
Giorgio: trasformava in gioco, talvolta cattivo, ogni occasione di vita. Denudare la vi-
ta e renderla piu piacevole era un'arte che, con inimitabile e straordinaria intelli-
genza, sapeva gestire abitualmente. Vivere, minuto per minuto. Questo I'insegna-
mento che ho tratto dalla conoscenza di Giorgio.
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hissa dove stara quel gran provocatore, infingardo e sfottente dellAvvocato Giorgio
Zeppieri!

Allinferno no, ché il Diavolo avra avuto paura delle sue staffilate, che possono “batte-
re” piu violente delle frustate di Caron dimonio.

’ In Purgatorio?
Forse, ma Zeppieri non € un uomo da soluzioni intermedie, si sara ribellato ad un pe-

riodo di purificazione in attesa dellascesa al ........

Insomma ancora lo cerco, di qua e di la nei cieli, per riferirgli la fine di una storia che ci ha visto pro-
tagonisti, anzi imputati comuni.

Accadde che un giorno un Giudice della Corte d'Assise d'Appello di Roma scrisse, in una sentenza
di un processo che vedeva Zeppieri difensore che "la testimone non é credibile per SESSO, et3,
condizioni sociali".

Si, si scrisse proprio cosi ... che la teste non era credibile perché femmina.

Figurati Zeppieri: prende carta e penna e con quel sorrisetto suo, furbetto e perfido, scrive a Gli
Oratori del Giorno.

Una nota critica? Macché! Un'esaltazione del Giudice maschilista, che finalmente aveva consacrato
con il suo juris dicere il pensiero che Zeppieri aveva sempre espresso nel generale dissenso del
politically correct: "Le donne, ahimé, le donne son belle, allietano la vita, custodiscono il focolare,
ma testimoniare no, non é affar loro!"

Apriti cielo!

Quel giudice arcigno non gradi la sincera esaltazione e la prese per una solenne "presa per il culo”
che lo screditava agli occhi di avvocati e magistrati lettori del'antica mia Rivista.

E gil una querela, milionaria e terrificante.

Citava quel giudice pandette e brocardi, infine chiedendo un salutare, per lui, ristoro monetario.

Ed ecco il luciferino Zeppieri incontrarmi in Tribunale e, con quel suo sorrisetto da schiaffi, dirmi: "io
non ho il becco di un quattrino, mi son spogliato di ogni proprieta; a pagare sarai tu, caro mio, come
Editore del mio colpevole scritto ".

Ma, si sa, caro amico Zeppieri, il diavolo non si accompagna volentieri con i suoi colleghi e quindi i
ha tradito.

Tu, anzi, Lei (perché Zeppieri non ha mai permesso che gli dessi del tu) avrebbe goduto due volte:
la prima nel prendere "per il culo" I'arcigno magistrato maschilista e la seconda nel veder pagare il
pingue risarcimento al ricco (per lui, ma era, ahimé, una sua infondata credenza) avvocato Madia.
Ma Giustizia fu fatta: prima di essere assolti, qualcuno spifferé all'arcigno magistrato, 'opportunita di
una remissione di querela, che a me fece tanto piacere, mentre fece infuriare Zeppieri che si procla-
mava colpevole, al solo fine di farmi cacciare, dal conto in banca, il pingue assegno.

Ed allora dove sta I'Avvocato Zeppieri? In Paradiso?

Lo escluderei, salvo che il Padreterno non abbia voluto punirlo mettendolo tra i beati, unica vera
sanzione della sua irriverente perfidia.

Titta Madia jr.
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,Avvocato Erasmo Magliozzi, forse l'ultimo dei "Grandi Vecchi", si € spesso
cimentato in composizioni poetiche.
Ricordo il passo di una poesia intitolata "Cattura":

Ancor senza giudizio
arresto... !

Strano congegno...
che, innocente... 0 reo,
colpisce e uccide,

piu della pena,

Giorgio era un suo ammiratore. Riconosceva in Lui 'uvomo di lettere e I'Avvocato
con la A maiuscola. Ed Erasmo ricambiava stima ed ammirazione. A Giorgio ha
dedicato nel 1983 una poesia che e stata pubblicata nel nostro Notiziario Fo-
rense. Ora lo ricorda con un'ode.

Le riportiamo entrambe, a testimonianza di una stima che e durata nel tempo e
nella memoria.

. C.AM.
-A te Giorgio
tu godi stima
Sagace, pronto, ed onori!
con stile ed eleganza Eppur, sei.. .triste,
la tua parola, distratto, non pago!
é fascino che prende, ...Forse rapito ad estri ideali...
che trascina, avvince! ...piu in alto,
Ironico e brillante, ...pil su,
Vinci e convinci, ove spazi migliore!
Sempre con valore... lo ti guardo
e...in alto, ormai, ...e ti ammiro!
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—Gde—peu Gtorgto

Inventivo e sagace
ironico e suadente

voce alta del foro pontino
riecheggia imperiosa

nel silenzio toccante
della triste sua assenza!
|I'suo vuoto ancor oggi

é potente richiamo

di rimpianto e stima:

Per la malia di difesa

- la sua arte di eloquenza
- la sua sedulttiva parola
- la sua sfida al processo
- la sua raffinata cultura

- la sua poliedrica personalita!
Campeggia, e domina

il ricordo di sue passioni
di stravaganze e ideal

di bagliori e scintille

dei suoi azzardi oratori

in tumulti di grandi conquiste.

Gigante del pensiero

autore di frammenti d'incanto
nei suoi giochi del dire!
Arguto, logico, convincente
grande, irripetibile
insuperabile esempio

per i giovani avvocati.

Gia scrissi di lui

- pochi lustri or sono -

una lirica breve di lode sul
"Foro Pontino" che Rapana volle e
di cui lui restd compiaciuto ...
non certo con me ...

ma con se stesso ...dicendomi
d'esser fiero di sé!

... Lui che di orgoglio
"gorgogliava" silente!

Or lo rivedo ancora

nel crocicchio di amici e colleghi
che l'affollavano intorno

per ascoltare ... lui, il migliore!
... Lui che ci ha preceduto
nell'arcano infinito!

. ma-AMaclinzzi
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| mio primo contatto professionale con I'avv. Giorgio Zeppieri fu in occasione del processo
per l'omicidio Morgante - nel quale ero stato delegato a rappresentare il PM - svoltosi
presso la Corte di Assise di Frosinone pochi mesi dopo il mio trasferimento in quella sede
= da Ravenna.
Con il passaggio, qualche anno dopo, alla Procura di Latina ho avuto modo di conoscere e
apprezzare appieno il professionista e 'uomo.
Nel panorama della Giustizia pontina, 'avv. Giorgio Zeppieri ha rappresentato una presenza
basilare e importante costituendo un punto di riferimento per tutto il foro ma, soprattutto, per i
giovani che hanno apprezzato fino all'ultimo la sua compagnia e i suoi insegnamenti -ho
ancora nella memoria Giorgio seduto in uno dei suoi ristoranti abituali preferiti circondato dai
giovani suoi colleghi desiderosi di carpire in qualche modo almeno una parte del suo spirito.
Si perché Giorgio Zeppieri, oltre ad una profonda cultura giuridica ed extragiuridica e ad una
spiccata professionalita, incantava per il modo signorile e intelligente di porsi e anche di porre
in discussione fatti, circostanze e norme sempre in modo puntuale e documentato senza mai
aggredire la controparte.
Per l'avv. Zeppieri non esistevano "verita" da "gridare” ma solo questioni da affrontare pacata-
mente magari colorando la discussione con sapienti richiami letterari e intelligente ironia:
arma che spesso non disdegnava di utilizzare anche nei confronti dei suoi stessi assistiti co-
me quando al proprio assistito, denunciato dal privato cui non aveva rilasciato fattura per un
notevole compenso ricevuto nonostante una richiesta fattagli pervenire con raccomandata,
sorridendo osservd che egli avrebbe inviato al cliente con la fattura anche un mazzo di fiori
per la moglie... costituendo la raccomandata sicuro indice di volonta di denuncia ... !
In Giorgio Zeppieri non Vv'era soluzione di continuita tra vita professionale e vita quotidiana:
cultura, preparazione giuridica e senso dell'ironia, accompagnati da naturali ed eccezionali
capacita intuitive e relazionali, permeavano |'una e l'altra arricchendosi e influenzandosi a vi-
cenda: l'esercizio della professione costituiva per Giorgio Zeppieri una proiezione della sua
poliedrica personalita: in aula era naturale per "l'avvocato" utilizzare e valorizzare la sua cultu-
ra, le sue molteplici esperienze di vita, la sua pronta intuizione, la lucida capacita di analisi, le
sue capacita relazionali ed esperienze umane; d'altra parte le esperienze professional,
allargate ben oltre i confini locali, contribuivano in modo essenziale ad arricchire sempre pit la
personalita "dell'uomo”.
Questa stretta interazione tra 'uomo e l'avvocato, tra cultura giuridica e letteraria, tra espe-
rienze umane e professionali si manifestava ed attuava in un intelligente senso dell'ironia che
pervadeva la vita e la professione di Giorgio Zeppieri, maestro di vita senza "cattedre” che,
0ggi, dall'alto sorride alla lettura di queste poche righe ... continuando cosi a darci lezioni.
Ciao Giorgio

Giuseppe Mancini
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difficile parlare di Giorgio Zeppieri perché mentre scrivi lo senti alle spalle pronto con una
battuta che ti spiazza e ti dissuade dal continuare.

Quante volte, da quando tre anni fa Giorgio ci ha lasciato, mi sono chiesto come avrebbe
commentato alcune vicende giudiziarie come si usa dire.... ad alto tasso mediatico. Ne ave-
vamo parlato piu volte ed i sui ironici commenti su conduttori, avvocati, giudici e giornalisti ancora mi fanno
sorridere.

La sua vita era un turbine di iniziative, idee, progetti, tutti vissuti sul filo dellironia e della imprevedibilita.

Uno dei tanti ricordi che ho di Iui: difendevamo marito e moglie per un reato di una certa importanza insieme
a Sandro Cassiani.

Riunione con i clienti nel mio studio. Prima di farli entrare dalla sala di attesa Giorgio ricorda a me e a Cassia-
ni che sin dall'inizio bisognava “chiarire I'aspetto economico del fondo spese perché i clienti, di notevoli possi-
bilitd economiche, con Iui erano stati sempre molto vaghi ed elusivi”. Li riceviamo e Giorgio si aspetta che sia
io che Cassiani portiamo subito il discorso sull'aspetto come si usa dire “amministrativo”. Siccome indugiamo
a lungo Giorgio rompe il ghiaccio e chiede una cifra adeguata all'importanza della causa. | clienti fanno finta
di niente e continuano a discutere dei loro problemi giudiziari. Sandro Cassiani riceve una provvida telefo-
nata e si allontana per fare ritorno solo al momento dei saluti. lo vengo chiamato continuamente dalle mie se-
gretarie e brilo per la mia “latitanza”. Dopo che i clienti sono andati via Giorgio ci rimprovera come due
bambini che hanno fatto male i compiti e, rivolgendosi a me, dice che ¢'¢ un solo modo per riparare al grave
torto che abbiamo fatto non tanto a Iui quanto allintera avvocatura. La riparazione consiste nel dedicare
un'intera puntata, di mezz'ora, di una trasmissione radiofonica che facevo a quei tempi rispondendo a questti
giuridici in diretta. Naturalmente faccio in modo che vengano lasciate libere le linee solo per Giorgio e discu-
tiamo su questo episodio per lintera durata della trasmissione. Giorgio ha fatto una lezione a Cassiani € a
me dando fondo a tutta la sua capacita di giocare sul paradosso rendendo quella puntata radiofonica una
delle pit interessanti delle tante che avevo fatto in vari anni.

Questo era Giorgio Zeppieri, imprevedibile, capace di appassionare un pubblico radiofonico e non oltre ogni
limite con la sua arguzia e la sua grande esperienza di vita che riusciva a tradurre piacevolmente anche nel
corso di incontri conviviali. A questo proposito I'ultima volta che lo incontrai fu nella lussuosa abitazione di un
principe che era un suo cliente e che lui volle farmi conoscere per dei progetti che avevano anche una
connotazione mediatica. Progetti che mi avevano lasciato interdetto perché mi sembravano teorici ed irrea-
lizzabili ma poi, approfondendoli meglio, compresi che, viceversa, erano geniali e di facile realizzazione. Ho
indugiato molto sui due episodi che mi sono venuti in mente mentre scrivevo ed ho preferito raccontarli altri-
menti sarei dovuto andare nello stereotipo di questo tipo di ricordi per dire che era un grande avvocato, un
uomo integerrimo, una persona colta ed affascinante. Su queste doti professionali ed umane avrei potuto
riempire pagine e pagine ma so che Giorgio avrebbe sorriso e forse non avrebbe neppure gradito. Resta
fermo comunque che Giorgio era un grande avvocato, aveva uno spessore culturale non comune ed ogni
suo gesto era ispirato da una grande umanita.

Mi manca, ci manca.

Nino Marazzita
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empo fa, su "Gli Oratori del Giorno", ho ricordato le definizioni, alcune
scherzose, colte in corridoio sui piu noti penalisti. Quella di Giorgio
Zeppieri & stata la seguente: “Primo nel Foro di Latina per cultura, origi-
nalita, iconoclastia. Ma, non potendo essere il primo anche nell'ordine
alfabetico, vuole essere il primo dalla fine, cioé I'ultimo, cosi come in effetti
compare nell'albo degli avvocati di Latina, pare con un‘eccezione rispetto al
suddetto ordine”. E aggiungevo: “Qui dopo Zeppieri verrebbe Giuseppe Zu-
po, al quale pero - non potendolo aggiungere al predetto - posso solo in que-
sto stesso spazio manifestare la mia stima”.
Questa pretesa di voler essere il primo - anche a costo d'iniziare dalla fine -
€ uno spioncino sulla personalita di Giorgio Zeppieri. Egli, nella professione
di valoroso penalista, come nelle piu varie occasioni ed incontri, si serviva
del suo umorismo e della sua cultura per cogliere aspetti fondamentali che
ai piu sfuggivano. Cosi avvenne nel famoso processo per stupro, che fu ri-
preso dalle femministe di allora e poi montato ad arte con molte soppressio-
ni per avallare la tesi ideologica del vilipendio giudiziario delle donne vittime
di violenza sessuale.
Ricordo Giorgio con nostalgia, allorché, dopo qualche causa romana, ci reca-
vamo alla "Bucaniera", dove egli era solito incontrarsi con Luciano Revel,
altro famoso umorista dell'avvocatura. E se ne sentivano delle belle....
Certo, erano tempi nei quali la crisi della giustizia non era ancora cosi antro-
pologica, tale da spegnere ogni spensieratezzal!

Titta Mazzuca
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o frequentato come praticante lo studio dell'Avv. Giorgio Zeppieri ne-
gli anni 1993-1994. Il primo ricordo che si affaccia alla mia mente
quando penso a quello studio € I'odore penetrante del suo sigaro to-
scano che mi saliva alle narici appena vi entravo a prima mattina e
mi rendevo conto da questa traccia che lui era gia arrivato prima di me, che pure
ero convinta di essere mattiniera. Poi la soggezione che provavo ogni volta che lo
vedevo, come se fosse sempre il primo giorno che lo incontravo, e nonostante lui
fosse estremamente cordiale nel salutare. Pero il suo sguardo penetrante mi da-
va sempre la sensazione che scrutasse in me le mie inadeguatezze. Credo che
questa sua capacita sia stata fondamentale nella professione, I'abilita nei proces-
si di cogliere nell'avversario i punti deboli, giuridici e psicologici, di metterlo a
disagio e nel farlo di mostrare invece di essere sempre a proprio agio.
Questa sua autorevolezza innata e stata per me un esempio fondamentale,
perché mi ha insegnato come il carisma sia una dote fondamentale nel lavoro,
anche se ognuno deve usarlo secondo il suo carattere e temperamento. So-
prattutto mi ha fatto capire come si pud avere autorevolezza senza essere arro-
gante, perché nell'Avv. Zeppieri questa dote era fondata su una profonda prepara-
zione giuridica oltre che sul talento, ed era comunque accompagnata dalla voglia
di mettersi in gioco anche dopo anni di professione, dalla curiosita e disponibilita
ad apprendere da ognuno, ed anche da un'autoironia che gli faceva perdonare
'ironia che non lesinava agli altri.
Certo aveva le sue piccole fissazioni, come per esempio quella, nonostante
I'avvento dei computer, di obbligare la segretaria a cui dettava gli atti ad usare la
vecchia macchina da scrivere, sostenendo che solo quel potente e metallico
ticchettio lo aiutava a concentrarsi.
Anche se poi a giudicare dai risultati magari aveva ragione lui. La cosa che piu mi
colpiva dei suoi scritti era l'estrema eleganza dello stile, ma mai fine a sé stessa;
piuttosto emergeva da ogni rigo una affilata precisione nell'uso di ogni termine.
Questa ¢ stata un'altra lezione fondamentale per me. Ho compreso che nella pro-
fessione legale I'amore per le parole non € solo esercizio di retorica ma € es-
senziale per arrivare al cuore di ogni questione e per raggiungere la propria "veri-
ta" giuridica con coerenza e senza salti logici.
In seguito un po' le mie aspirazioni e un po' la sorte mi hanno portato a fare il ma-
gistrato e quindi a rimanere a contatto con la professione legale da un altro punto
di vista.
Credo tuttavia che la pratica forense, soprattutto grazie al maestro che ho avuto,
mi ha portato a comprendere questo affascinante universo che € il processo in
maniera piu completa, e a provare una simpatia particolare per la categoria degli
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avvocati e dei giovani praticanti avvocati, sperimentando che qualunque ruolo si
riveste in questo settore & dotato di caratteristiche di estremo fascino quando lo
si affronta, come ha fatto Giorgio Zeppieri, con passione e distacco al tempo stes-
S0, senza veemenza, ma semmai con una punta di sagacia, mai con prepotenza
0 scorrettezze.

A quest'ultimo proposito anzi devo dire che I'Avv. Zeppieri non era un avvocato
"furbo", anzi per alcuni versi aveva delle punte di ingenuita, forse perché non era
abituato, non avendone d'altronde bisogno, a ricorrere ad espedienti per domina-
re l'avversario.

Proprio questa sua caratteristica e la sua naturale inclinazione a guardare le cose
con distacco, come se giudicasse qualsiasi coinvolgimento eccessivo quasi volga-
re, € che lo portava a volte a stare un po' con la testa tra le nuvole, mi fanno ri-
cordare Giorgio Zeppieri anche con un po' di tenerezza.

Lilia Papoff
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ntonio Pennacchi, lo scrittore pontino che é stato definito "il nuovo Celine" e
che proprio in questi giorni é entrato con "Canale Mussolini " nella rosa dei
finalisti al Premio Strega, ricordo Giorgio Zeppieri in uno dei suoi primi ro-
manzi dedicandogli un pensiero irriverente che tradiva tutto il suo affetto
ed ammirazione per una personalita complessa, e spesso irriverente, quale era quella di
Giorgio che per Antonio Pennacchi rimane l'unico penalista, appunto: "Il Penalista ".

CA M.

IL PENALISTA

Ho rivisto il Penalista l'altra sera mentre uscivo dal bar Mimi. Stava con un'altra su-
perstanga mora, coi capelli lisci e lunghi che le sbattevano sulle natiche. Avra avuto un
venticinque anni - non di piu - e pendeva letteralmente dalle sue labbra. Pare che i figli -
del Penalista ovviamente, non della stanga - stiano tentando con ogni mezzo di riuscire
a farlo interdire.

"Che le avevo detto?" m'ha fatto tutto sorridente, perché aveva passato gli anni, nelle no-
stre occasionali passeggiate invernali sotto i portici di piazza San Marco, a tentare di
convincermi che il nemico piu giurato d'ogni uomo nella improbabile ricerca della felicita -
0 quanto meno d'un modo qualunque di sfangarla alla meno peggio in questa, diceva
|ui, inospitale terra - sono i suoi propri figli, l]a sua progenie: "Senza, staremmo meglio.
Quelli, appena nascono, ci vogliono uccidere”. Ed era tutto contento e soddisfatto |'altra
sera, proprio come uno scienziato che in laboratorio - dopo lustri e lustri di infruttuosissi-
mi esperimenti - finalmente trovi indubitabile conferma d'ogni sua piu rivoluzionaria teo-
ria. Einstein e E=Mc2.

"Che le avevo detto?" m'ha rifatto, e poi & salito in macchina - un Porsche 911 nero
fiammante, nuovo nuovo di zecca - dopo aver richiuso con galanteria lo sportello dalla
parte della stanga. Ed & partito a razzo, facendo fischiare le ruote. La puzza di gomma
bruciata & durata un quarto d'ora, in mezzo ai tavolini li davanti. Pino Maggiore faceva:
"Hai visto che roba?"

Dicono tutti che alle tre di notte - ogni notte - attraversi sparato la citta. Con questo Pors-
che 911 pieno di donne. A duecento all'ora per piazza della Liberta. A ottanta e passa
anni compiuti, oramai.

Pare che a Bruno Perrelli del bar Mimi abbia proprio detto: "Voglio fare la fine di Lady D,
voglio fare".

(tratto da: Una nuvola rossa, di Antonio Pennacchi, 1998)
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gnuno ricorda gli amici e i Colleghi scomparsi con i quali si siano
intrattenuti rapporti che abbiano rivestito per noi particolari signifi-
cati.

Li ricorda, certo, nella loro complessiva figura umana e professiona-
le, ma c'é sempre un qualcosa della loro memoria -una notazione del tutto particola-
re, un tratto del carattere, magari un loro modo di discorrere, una sorta di timbro
indelebile, insomma, che ce li imprime nella mente- che ci sovviene subito, nel mo-
mento dell'evocazione e ci accompagna costantemente ogni qual volta il loro nome
affiori.

Se dovessi condensarne questo timbro in un solo aggettivo che mi richiami Giorgio,
non avrei esitazione, perché lo definirei “dissacrante”.

La professione la prendeva seriamente, con impegno totale, da avvocato completo
e forbito quale &€ sempre stato e che lo ha portato a primeggiare ben oltre I'ambito
del Foro di Latina da lui cosi egregiamente illustrato.

E tuttavia coglievi sempre in lui questa sua vena dissacrante, appunto, che affiora-
va nelle venature del discorso e sembrava interporvi quasi un'impalpabile cesura ri-
spetto all'argomento magari estremamente impegnativo di cui stava trattando.

Ma perché dissacrante? E' un interrogativo, per rispondere al quale sovviene la
stessa definizione del verbo corrispondente. Etimologicamente, se apro il diziona-
rio, trovo che dissacrare sta per "togliere il carattere della consacrazione, sconsa-
crare". Come dire “irriverente” o giu di li e dunque un qualcosa che sa un po' di ne-
gativo.

Ma poi, progredendo nell'apprensione dei significati, rinvengo quello successivo -
“perdere il carattere della consacrazione, sciogliersi da un vincolo sacro’- che gia
sfuma, ammorbidendola, I'apparente crudezza dell'espressione.

Interessante e rivelatore, infine, il significato cui si perviene per estensione: “rivela-
re”.

“‘Rivelare”, dunque, con il che, rimossa la scorza esteriore, si perviene al nocciolo
che ne rappresenta il cuore.

Se rivelo, infatti, mi libero dal “velame de li versi strani” e mi accosto alla verita.
Tradotto in prosa e rapportato a Giorgio, significa che la cosiddetta sacralita (o sa-
certa che dir si voglia) della Giustizia viene ridotta allo stato secolare e, meglio
detto, laicale.

Perché Giorgio, della Giustizia, aveva in effetti una concezione squisitamente laica,
non condizionata quindi dal peso spesso opprimente dell'apparato, della cattedra
incombente da cui pretenderebbe discendere il verbo definitivo che non ammette re-
pliche e dell'autorita che pretenderebbe auto-giustificarsi.
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Da uomo libero, andava al punto e il fluire del suo pensiero si condensava in espressioni
che via via disarticolavano |'apparente omogeneita del discorso che lui contrastava.

Ho avuto una singolare successione con Giorgio in un incarico difensivo e la cosa ha ri-
guardato Angelo Izzo, fin troppo noto alle cronache per il delitto del Circeo e non solo del
Circeo.

Se n'e occupato lui innanzi alle Assise di Latina ed io, in Assise di Appello, unitamente al
sommo Alfredo De Marsico (credo sia stata la sua ultima difesa).

Mi ricordo il clima tuttora incandescente e la folla avversa che ancora riempiva l'aula qui a
Roma, nonostante fosse gia trascorso un apprezzabile lasso di tempo dall'accaduto.
Ricordo un'accanita e vibratissima interruzione dell'arringa che dovetti subire, causata
dall'interpretazione oggettivamente tendenziosa di un semplice aggettivo (“allegra’, nel
senso della sua gioiosa pienezza di vita) da me usato con riferimento alla personalita della
sventurata Rosaria Lopez cosi barbaramente trucidata.

Una situazione tale da non consentire in nessun modo che potesse trovare favorevole
ascolto, nel timore di una qualsivoglia incrinatura del comminato ergastolo, la richiesta, uni-
ca e sola, di disposizione di una perizia psichiatrica (e cosi, osservo parenteticamente, di
due personaggi dallimmane calibro criminale, I'uno, Angelo 1zzo e, l'altro, Ali Agca -
I'attentatore del Papa del quale altresi mi sono dovuto occupare assistendone gli asseriti
ma inesistenti complici-, entrambi dalla psiche palesemente sovvertita, & venuto a manca-
re, per decisione insindacabile dell'Autorita giudiziaria, lo scandaglio delle loro menti da
parte della scienza e senza che dunque ne sia stato possibile apprendere e tramandare |l
pur fondamentale responso).

Ripenso allora al furioso mareggiare di folla reclamante giustizia sommaria che Giorgio do-
vette affrontare, a memoria ancor fresca del massacro, in questa sua difficilissima fatica fo-
rense e nella quale la sua lucida dialettica, riportando il discorso nell'alveo della razionalita,
ha cercato di arginare, per quanto gli & stato possibile, I'incontenibile ondata che reclamava
la punizione massima.

E I'ho avuto collega di processo nell'unico giudizio celebrato innanzi alla Corte Costituziona-
le in veste penale, nel quale ha patrocinato Mario Tanassi, imputato per la corruzione
Lockeed.

Altra difesa difficile, nella quale & emersa la sua consumata e raffinata abilita anche nella
trattazione di delicati temi di stretta natura giuridica.

Ma poi, come non provare nostalgia, nel semplice contatto umano, per la carica di amicizia
che ti faceva sentire e di cui avvertivi la genuinita, per le sue battute di essenziale umori-
smo, per il sorriso che ne accompagnava l'eloquio?

Ci manchera, Giorgio. E ne avvertiremo ancor piu la mancanza quanto piu ci si inoltrera in
questi tempi duri e cattivi e andremo con la mente, in loro intimo contrasto, alla sua civile fi-
gura.

A questo illuminista della professione e della vita vada il nostro riconoscente ricordo per
quanto ci ha dato.

Manfredo Rossi
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ggi & un giorno come ieri come tanti. Sono quasi le nove del matti-
no e mi avvio rapidamente (sono in leggero ritardo) al Palazzo ai
Giustizia di Latina. Giunto nell'atrio vengo, come sovente accade,
raggiunto dall'ormai tradizionale e nota esclamazione che, con vo-
ce stridula ed incomparabilmente inconfondibile, Giorgio mi saluta: "Vecchio reto-
re!". lo, dal mio canto, con voce dal tono quasi baritonale, ricambio il saluto e qua-
si, gridando, perché tutti mi sentano, rispondo: “Grande Avvocato”.

Non &, perd, del grande Avvocato che voglio parlare, ritenendolo assolutamente
superfluo. Voglio, invece, con quanti mi leggeranno, rivivere Chi, soprattutto per
me e per tanti come me, & stato e restera un autentico Personaggio, che per la
sua unica ed irripetibile poliedricita di cultura e sensibilita intellettuale, a mio
parere, difficilmente avra eguali.

Tra i tanti momenti, davvero indimenticabili, mi piace ricordare una serata convi-
viale trascorsa a latina I'11 febbraio 1994 in occasione di una serata che Lui volle
organizzare per festeggiare per la seconda volta i suoi 70 anni, da me immortalati
dedicandogli un madrigale dal titolo "Un compleanno infinito" .

Giorgio, Ti rivedo oggi come quella sera, compiacendoti visibilmente quando con
enfasi dissi di Te: "E' un personaggio entrato nella Storia, passando sotto I'arco di
trionfo, ogni impresa un successo e una vittoria, mentre per gli altri una sconfitta
o un tonfo". Notai, sempre in quella occasione, quasi una irrefrenabile esternazio-
ne di orgasmo, ascoltando ['ulteriore mia "pennellata” poetica cosi espressa: "ll
tuo potere no, non ha confini, domini in Paradiso e nell'Averno, se fossi bravo co-
me Forattini ti raffigurerei nel Padreterno".

Voglio farti una confidenza e non me ne volere. Mentre sto parlando con te
avverto impercettibile dissenso, manifestato con lo sguardo del comune amico e
collega Carlo Alberto Melegari.

Subito, perd, mi ricredo, perché la percezione era errata, anzi Carlo, Presidente
per nascita, per vocazione della Camera Penale, (spero che non mi ascolti il buon
Paolo Censi) per la verita (e non poteva essere diversamente) mi aveva per scru-
polo, conoscendomi, sottolineato di bandire nel tuo ricordo qualsiasi tentativo di
ipocrite e formalistiche celebrazioni elogiative.

E cosi ritorno a sentirti vivo, Giorgio, con la tua originale ironia con cui riuscivi
sempre a far prevalere con chiunque ogni tesi che a volte improvvisavi e che la-
sciava tutti senza parola. Non a caso nel mio ricordo, nell'immediatezza della tua
partenza, ebbi a dire di te: "Volava il tuo pensiero piu del vento". Eri, rimarrai il
Maestro di vita, del diritto e del costume e per questo tu sei il nostro nume. So
che ti fara piacere se scavando tra i meandri di un passato che ci accomuna un
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po tutti, specie noi veterani del Foro, riprendo la delibera del Consiglio dell'Ordine
locale, presieduta al tempo del celeberrimo Edoardo Vinciguerra (per gli intimi
Daddo) con cui, per la prima volta -fu tua I'idea- I'Ordine, unica ed esilarante assu-
meva l'onore e I'onere finanziario di organizzare -tu in vita- i tuoi funerali quando
tu avessi deciso, di andartene.

Ed ancora: la gioia che ti pervase quando a tutti, con orgoglio, mostravi, con
ostentato sussieguo, la nomina conferitati di Colonello della Croce Rossa e
successivamente di alto dignitario, con i relativi simboli onorifici di Rappre-
sentante onorario di coloro che furono gli eredi degli Imperatori di Germania.
Paradossale fu (pochi lo sanno) che un giorno, con la solita disinvoltura e natura-
lezza, che distingue i Grandi, ebbe a confessarmi un suo desiderio (allievo forse
del Caravaggio?...): essere ricordato non come grande Avvocato, ma come incalli-
to delinquente, tanto da farmi scrivere con una scherzo poetico alcuni versi che
non scorderd, mai: "Tu susciti negli altri rabbia e invidia, il cosiddetto onore tu
I'nai perso, Giorgio, ma se vivesse il grande Fidia nel marmo gia ti avrebbe
immortalato nel ricordo perenne della gente non come insuperabile avvocato, ma
come incallito delinquente”.

Avrei tante cose ancora da dirti e ricordare a quanti non sanno che Personaggi co-
me Tu sei stato si incontrano soltanto nel meraviglioso libro dei sogni.

Sergio Rossi
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onoscevo Giogio Zeppieri dai lontani anni '60.

Ci siamo incontrati e scontrati a Velletri, a Frosinone, a Roma per quasi
quaranta anni. Lui mi chiamava "egregio giudice", io "caro avvocato", poi
passavamo al tu confidenziale. Stima ed apprezzamento erano reciproci
ma pil intimamente correva fra noi una sorta di complicita, come se I'uno cercasse di
carpire il segreto dell'altro, non la formula della sua alchimia professionale ma l'ingre-
diente di base della sua umana personalita.

Né lui lo riveld a me né io a lui, ma oggi, rievocando la sua figura, mi pare d'aver colto
quel segreto e mi dolgo di non avergliene parlato.

In effetti mi domandavo cosa ci facesse nelle rumorose aule della giustizia penale italia-
na quel bannister senza parrucca, quell'aristocratico che non alzava mai la voce,
quell'intellettuale capace di citare D'Annunzio nel bel mezzo d'un processo per stupro,
quel conversatore garbato spregiatore dell'eloquenza forense dal dire sempre intriso
d'ironia, pur senza sarcasmo, quel confezionatore di paradossi e di sottigliezze umori-
stiche.

A qualcuno quella eleganza imperturbabile appariva come una forma di snobismo ed
era invece (ecco il segreto cui alludevo) una forma di pudore, il pudore morale di chi
tratta quotidianamente il male e lo squallore conservando il rispetto per l'uomo.

Dietro quelliironia quel sorriso distaccato, c'era una ben celata amarezza e una
inafferrabile malinconia. "Perché hai scelto di fare il penalista?" gli domandai un giorno.
Mi rispose: "noi non scegliamo niente, & la vita che sceglie per noi.".

Di lui voglio ricordare un episodio che dice molto della sua delicatezza interiore, della
sua poetica malinconia costretta ad affiorare oltre la scorza del disinganno.

L'avevo incontrato alla stazione di Roma al termine d'una notte di viaggio.

La sua auto lo attendeva al parcheggio per il ritorno a Latina. Volle deviare dal suo
percorso per accompagnarmi a casa e intrattenersi un po' con me sfruttando
quellincontro casuale.

Viaggiava lentamente contemplando il risveglio della citta, il vuoto delle strade, i fanali
inutilmente accesi, le prime saracinesche alzate, la strana luce biancastra sulle facciate
delle case

Mi disse: "quasi nessuno conosce l'alba della citta, un'esperienza rara, negata al co-
siddetto uomo comune: un privilegio accordato alle due razze dannate: i giocatori e gli
avvocati"

E mi guardd sorridendo con un'aria interrogativa ben sapendo che non cercava rispo-
sta.

Giovanni Tranfo
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0 conosciuto Giorgio Zeppieri nel 1970. Lo ricordo ancora in una
conversazione con Raffaele Valensise, il mio maestro, tutta infarcita di
critiche per i nuovi palazzi di giustizia di Piazzale Clodio dove da poco
tempo le attivitd giudiziarie si erano trasferite dopo che il "Palazzaccio”
era diventato insicuro.
Una conversazione fatta di brillanti considerazioni, paradossi, arditi paragoni con le
atmosfere catacombali vissute dagli antichi cristiani alle quali erano ormai obbligati
"gli uomini" della Giustizia vittime delle bizzarrie di un'architettura che piu che co-
struire palazzi di Giustizia intendeva dare significati politici alla proprie attivita... co-
me se la valutazione politica consentisse maggiore efficienza e funzionalita delle
strutture.
L'ironia ed il disagio per cié che accadeva si fondevano, mirabilmente, nelle parole
dei due vecchi amici ed io che casualmente le stavo ascoltando ne restai partico-
larmente colpito... anche se |'argomento, in fondo, era di assoluta semplicita.
Chiesi, poi, a Valensise chi fosse quel signore cosi brillante, spiritoso ed elegante
ed egli mi disse che era I'avv. Giorgio Zeppieri, un avvocato di grande talento che
aveva deciso di vivere a Latina.
Nel corso degli anni quando i miei rapporti con Giorgio Zeppieri divennero intensi
ed imparai a conoscerlo bene e ad apprezzarne non solo il grande valore professio-
nale ma anche altri aspetti del suo complesso ed estroverso carattere, credetti di
capire le ragioni della sua scelta.
Ragioni semplici, meno complicate di quanto non dovesse immaginarsi vista la sua
poliedrica personalitd: amava Latina, la sua recente storia, I'atmosfera provinciale
che si respirava, si compiaceva della stima e dell'affetto dei suoi concittadini,
talvolta amava stupirli... e lo faceva sempre con garbo, con discrezione, con stile.
Giorgio Zeppieri aveva stile; parola che pu6 apparire vuota, effimera ma che, a mio
awiso, ¢ la sintesi di tante virtu. Lo stile Zeppieri lo si coglieva nell'eloquio forbito
ma essenziale e penetrante con il quale trattava i processi, nella colta ed immagini-
fica rappresentazione dei temi piu vari con i quali affascinava il suo auditorio
quando teneva dotte e pur sempre imprevedibili conferenze, negli abiti di gran ta-
glio e negli accessori raffinati che costituivano il suo abbigliamento. Un grande
Avvocato concreto, rigoroso quando indossava la toga; uno straordinario anti-
conformista quando la riponeva per vivere la vita con tutta l'intensita di cui era capa-
ce.
Mi piace ricordare un episodio simpaticissimo che lo vide protagonista quando
accettd di moderare un incontro politico al quale partecipava anche I'On. Pino Rauti.
Rauti in quegli anni era considerato I'uomo duro e puro della Destra ltaliana;
combattente della Repubblica Sociale, giornalista e scrittore, Rauti non aveva rinne-

41




gato nulla del suo passato e, perlomeno a me, dava l'impressione di voler sempre
individuare nella dottrina fascista momenti di modernita assolutamente sovrapponi-
bili ai tempi che stavamo vivendo. Zeppieri era uno spirito libero, non condizionato
da ideologie ma ritenuto, nell'immaginario... forse piu superficiale, legato alla cultu-
ra di sinistra in ragione di alcune sue sintonie verso il mondo saragattiano.

Rauti stava sulle difensive, sapeva della grande stima di cui Zeppieri godeva a Lati-
na e conosceva il suo livello culturale. Ma il suo volto assunse un'espressione tutta
particolare quando, con i toni ridondanti delle pit anacronistiche liturgie del fasci-
smo, Zeppieri reclamava per Latina il ripristino dell'antico nome di Littoria mentre
con parole, tanto serie quanto ironiche, contestava a Rauti ed al mondo dal quale
proveniva di non aver fatto nulla per restituire alla citta il nome che i suoi fondatori
avevano voluto.

Ed in questi argomenti, nei toni che usava c'era tutto Zeppieri. Amava stupire e stu-
piva e, soprattutto, si divertiva per le reazioni che riusciva a provocare.

Qualche tempo dopo, insieme ad un gruppo di avvocati "burloni”, decidemmo di co-
stituire un "Comitato per la tutela dellimmagine dell'Avvocato Giorgio Zeppieri in
Latina e nel mondo." Se coloro che ci conoscevano come professionisti seri ed
impegnati avessero saputo di queste nostre debolezze, probabilmente non sa-
remmo riusciti nemmeno a tutelare la nostra immagine.

Ma tant'é!

La cosa diverti molto Giorgio Zeppieri che, a me che di quel comitato ero stato da
lui stesso designato alla presidenza, indicava puntualmente una serie di nominativi,
fra gli avvocati piu illustri, ai quali inviare "deliranti" (non riesco a trovare un'espres-
sione diversa) comunicazioni che riguardavano lo stato d'animo le iniziative, le aspi-
razioni, le esigenze di Giorgio Zeppieri; il tutto, beninteso, in chiave ironica... anche
se talvolta le ironie non venivano comprese dai destinatari delle missive che ri-
spondevano stupendosi di cosa stesse succedendo.

E cosi... ci divertivamo!

Ho pensato di ricordare queste cose "minori" perché il Giorgio Zeppieri ufficiale, il
grande avvocato e I'uomo di cultura impone ben altra penna che non la mia di-
lettantesca ed avvezza a scrivere d'altre cose. E, certamente, soggetti di grande au-
torevolezza lo hanno gia fatto e lo faranno negli anni a venire.

lo ho voluto rammentare il mio vecchio amico, la sua originalita, la sua generosita
ed il suo garbo. Giorgio Zeppieri a molti di noi non ha mostrato soltanto cosa signifi-
chi essere un protagonista delle aule di Giustizia ma, anche, insegnato aspetti della
vita forse non comprensibili a tutti ma che, per alcuni, contribuiscono a renderla piu
gradevole.

Giuseppe Valentino
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VLo
dalieriani

ra la seconda meta di un caldo luglio di 26 anni fa. Appena laureato
e non sapendo bene cosa avrei fatto nella vita, sapevo solo che co-
munque era il caso di iniziare la "pratica”.
Mio padre mi dice: "oggi pomeriggio andiamo a trovare Giorgio".
Giorgio era |'Avvocato. Per mio padre era |'Avvocato per eccellenza, suo
compagno di classe al liceo (classico), quello che aveva difeso allo scandalo
Lockeed davanti la Corte Costituzionale, quello che ...
Cosi mi sono ritrovato per |a prima volta nello studio dell'avv. Zeppieri.
in penombra, una marea di fascicoli apparentemente sparsi con casualita sulla
scrivania, un elegante vestito chiaro e con la cravatta ben sistemata.
Si alza, ci viene incontro, si salutano stringendosi la mano e abbracciandosi.
Poi tocca a me. O meglio tocca a lui.
“Caro, ... ". Il resto non & che me lo ricordi molto e non credo che poi sia cosi
importante.
L'importante & quel "Caro,", con il quale da li in avanti e per ogni volta che I'ho
visto, incontrato, salutato, durante la pratica, dopo la pratica, nelle circostanze
liete e quelle piu tristi, ha sempre iniziato a parlarmi.
Fino all'ultima volta in Tribunale davanti la porta dell'Ordine, credo proprio una
delle ultime volte che ci sia stato, e mi chiede "Caro, come stai?" e poi, a
sorpresa, "ma quanti figli hai?".
Al che, un po' preso in contropiede, bofonchio un "due, lo sa, avvocato, ora ho
anche un figlio maschio".
E lui di rimando rapidissimo, come suo solito, "e come lo hai chiamato?”.
lo: "Riccardo” e lui "Giorgio! Lo dovevi chiamare Giorgio!".
Sorride, mi da una pacchetta sul gomito, mi dice "Ciao, caro" e se ne va verso
I'atrio del Tribunale, davanti la Corte d'Assise ..., un po' pil curvo, un po' piu
lentamente di come l'avevo conosciuto, ma sempre con un elegante vestito
chiaro e con la cravatta ben sistemata.

Massimo Valleriani
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n turbinio di pensieri, sentimenti, emozioni forti. Nel ricordo di Giorgio
Zeppieri ripercorro a ritroso il film della mia vita e rivivo momenti
intensi, che ancora mi accompagnano perché il rapporto con Giorgio €
stato unico come lo spessore del personaggio pretendeva.

E' stato un rapporto umano prima che professionale, che mi ha profondamente se-
gnato perché vivo e legato a momenti tra i piu difficili della mia vita e del mio
percorso politico (nel 1964, avevo solo 17 anni, ero rimasto senza genitori e un
fratello che avevo perduto in un incidente stradale).

Ho conosciuto per la prima volta Giorgio il 29 ottobre 1969. Erano gli anni della
militanza politica contrassegnata dalle ideologie e dalle contrapposizioni forti. Nel
corso di uno sciopero generale avvenuto a Latina il 28 ottobre, a seguito di
intemperanze, insieme ad alcuni giovani di destra, fui arrestato e portato in carce-
re.

Venne a trovarmi in via Aspromonte per consolarmi sul piano morale e umano e
per rassicurarmi che mi avrebbe difeso nel processo per direttissima fissato dopo
qualche giorno.

Ricordo i momenti di trepidazione nell'aula della Corte d'Assise gremita di folla.
Non posso dimenticare la vicinanza di moltissimi cittadini, gente semplice, del
partito, ma soprattutto di Giorgio. In lui vedevo non solo I'avvocato, ma associavo
la figura del padre, che non avevo piu, dell'amico, del consigliere che ti sa essere
prezioso nei momenti in cui, privo degli affetti pit cari, non hai nessuno a cui
aggrapparti.

A lui chiedevo cosa mi sarebbe accaduto, quali conseguenze avrei subito con il
processo. Fu oltremodo rassicurante. "Tranquillo -mi disse- sarai assolto".

E cosa pensera la citta di me, figlio di un maresciallo dei carabinieri ed educato ai
valori morali alti, dopo questo grave episodio e l'onta patita per essere stato in
carcere?

"Non ti devi preoccupare -fu la risposta, ancora una volta rassicurante- sarai as-
solto. La citta ti guardera can ammirazione e ti apprezzera per aver difeso dei gio-
vani di destra nel corso di uno sciopero generale".

Quando uscii dal carcere ricordo in maniera nitida che dopo avermi abbracciato e
salutato mi disse: "Coraggio, ti sar6 sempre vicino. C'é bisogno di giovani rivolu-
zionari come te. Vedrai che avrai successo in politica, come nella vita".

Da allora, da quella data, tra me e Giorgio nacque un rapporto saldo e bellissimo.
Fatto di stima e amicizia vera. Ero orgoglioso di godere della considerazione di
un personaggio come lui, apprezzato e stimato in tutta Italia per il suo vasto patri-
monio di conoscenze giuridiche, la brillantezza e lo stile dell'eloquio, le geniali
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intuizioni che lo hanno visto protagonista in alcuni dei processi rimasti sotto i ri-
flettori dei media nazionali e internazionali.

Una cosa che mi piace sottolineare & che nel corso dei miei processi politici ha
scelto di difendermi senza aver mai avanzata richiesta di pagamento di parcelle.
Mi riceveva nel suo studio, dove sull'enorme tavolo, di forma angolare, regnava
un disordine cronico: quello, perd, era il “suo ordine” e nessuno poteva imporre il
proprio, neppure la fidata Rita che puntualmente borbottava in corridoio.

Nel 1992, anno in cui il Palazzo incominciava a tremare per via di tangentopoli, ri-
cordo la condivisione di linea politica che Giorgio esplicitd nel corso di un dibattito
televisivo organizzato dalla tv locale "Telemontegiove" presente I'on. Recchia, de-
putato del Pds.

Annoverare Giorgio tra coloro che sostenevano la stessa mia battaglia fu motivo
di orgoglio e soddisfazione per quel che significava Zeppieri nel panorama politi-
co-culturale non solo di Latina.

Eletto deputato nel 1994, trovo Giorgio sempre al mio fianco, come sostenitore,
consigliere prezioso, illuminato, lungimirante.

Pil volte siamo stati a Montecitorio insieme. Era pazzo per i sigari toscani
"Millennium" che vendevano solo alla Camera. Coglieva quelle occasioni per
fornirsene congruamente e nei rari momenti in cui ne rimaneva privo telefonava a
casa chiedendo sarcasticamente “la roba”, lasciando ovviamente attonita mia mo-
glie che sulle prime non capiva.

Era di una simpatia unica, amante di tutto cid che era bello. Ricercato nel bere,
nel vestire e nella cucina. Ricordo le cene a quattro, nell'intimita familiare con le
nostre rispettive consorti. La sua voglia di stupire. Una volta alla Maga Circe mi
volle dimostrare che avrebbe fatto la traversata della piscina senza respirare. Ci
riusci!

La sua aneddotica era sempre ghiotta e ricca. Mente versatile, sapeva di tutto,
parlava di tutto. Con un senso dell'autoironia e dell'humor gradevolissimo come
quando una volta si mise a parlare dei suoi viaggi col figlio fatti senza una lira
sperando nello “scrocco”.

In una cena con Giorgio il tempo volava. Era un'occasione mondana. Da incorni-
ciare prima come appuntamento e poi per il resto dell'incontro, gustoso mai noio-
so e sempre ricco di novita, talvolta clamorose.

Da latinense, il top dell'orgoglio lo ebbi quando Giorgio assunse la difesa dell'allo-
ra ministro della Difesa Tanassi, nel processo dello scandalo Lockeed. Da parla-
mentare, insieme a molti colleghi parlavamo spesso di lui. Giudizi e commenti,
tutti lusinghieri nei suoi confronti, rafforzavano in me I'orgoglio di essere suo ami-
co.

Di lui, i numerosi giovani cresciuti nello studio (che amano definirsi suoi “allievi di
vita”, tante erano le regole di bon ton che Giorgio impartiva loro) mi hanno
narrato vari aneddoti, come la semplicita dell'approccio e il rispetto dell'interlocu-
tore, praticante o collega che fosse, fin dal primo incontro, o come l'inflessibilita
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per l'orario mattutino, ma solo di quello, poiché se & vero che considerava il
sonno una inutile perdita di tempo, € altrettanto vero che riteneva lo svolgimento
di un incarico da lui affidato un atto di responsabilita strettamente personale da
evadere in modi e tempi non coercibili “Mettici il tempo che ritieni, non sei un di-
pendente” - ripeteva senza alterigia, ma solo perché aveva in sé il senso “vero”
della professione liberale o, infine, come le telefonate notturne (davvero notturne)
nelle quali esordiva con un perentorio "E' Zeppieri", in terza persona singolare, co-
me se l'interlocutore, spesso le madri, dovessero scattare sull'attenti e forse cosi
accadeva veramente.

Conosceva I'animo umano nelle piu intime sfumature. Nel suo studio, mi racconta-
no ancora, era difficile celargli un difetto o esprimere qualitd non possedute, e
guai urtare la sua suscettibilita con un falso complimento.

Giungeva con la facilita di uno psicologo ad attente prognosi delle nevrosi e delle
depressioni, con le quali lI'avvocato convive quotidianamente: diceva “E' il nostro
fardello”, talvolta immalinconendosi un po'.

Ma soprattutto sapeva sempre valutare doti e difetti del proprio interlocutore: “Ve-
di - diceva talvolta - non usare solo la tua testa, ma entra in quella dell'altro; avrai
sempre un vantaggio'.

Alla domanda - “Cosa ti piacerebbe fare” - un giovane gli rispose: “Penale, natu-
ralmente” e lui, senza scomporsi minimamente, ma tradendo nell'occhio il guizzo
dell'intuizione che possedeva come pochi replico: “Sarai un ottimo civilista”, susci-
tando lo sconforto nell'aspirante emulo delle gesta del Maestro, che dopo pochi
mesi capi quanto bene gli avesse fatto quella risposta.

Un altro dei suoi giovani mi ha narrato della permanenza nello studio di Zeppieri
come quello piu intenso della sua professione; Zeppieri era uomo di poche parole
“forse perché ne conosceva profondamente la pericolosita e bisognava
comprendere il piu dello stretto essenziale dei suoi minimi gesti, quasi dei riti
quando al mattino affidava gli incarichi scrivendo incomprensibili segni sul foglio
degli appunti, sistematicamente intriso di cenere del suo “toscano’.

Mia moglie Alessandra ricorda la singolaritd del primo approccio con Giorgio.
“L'occasione -dice- fu una lettera pubblicata nella cronaca locale de “Il Tempo”
nella quale, appunto, Giorgio spiegava le ragioni per cui Latina avrebbe dovuto
pagare le spese del suo funerale.

Pur non conoscendolo lo apprezzai moltissimo. Una volta conosciuto e fre-
quentato ho avuto modo di approfondire ancora di piu il suo valore fatto di cultura
poliedrica, linguaggio forbito, personalita forte, intelligenza viva. E' stato un vero
maestro, ha fatto scuola. Lascia un grande vuoto. Quando hai assaporato I'ele-
vatezza di certi rapporti ne avverti profonda la mancanza.

Giorgio Zeppieri € stato un uomo di eccellenza, un personaggio irripetibile. Senza
di lui, non solo culturalmente, Latina & piu povera.

Vincenzo Zaccheo
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